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Resumen

Este artículo presenta una lectura sobre la experiencia de Gabriela Mistral, educadora, poeta, 

cónsul e intelectual chilena, durante su desempeño como directora del liceo de niñas de 

Punta Arenas en la Patagonia chilena. Durante el ejercicio de su cargo, entre los años 1918 y 

1920, Gabriela Mistral emprendió una serie de acciones que, según su narrativa, buscaban el 

bienestar de sus alumnas y de la comunidad de la ciudad en general. El artículo considera cómo 

todo esto le permitió elaborar discursos sobre ella misma y su trabajo y hacerse, en términos de 

Virginia Woolf, de un “cuarto propio” dónde comprenderse como directora, escritora y vecina 

de la ciudad. 
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Abstract

This article examines the experience of the Chilean teacher, poet, consul and intellectual Gabriela 

Mistral during her time as headmistress at the Girls’ Secondary School in Punta Arenas in Chilean 

Patagonia. Between 1918 and 1920, by her own account, Gabriela Mistral undertook a series of 
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actions in favour of her students’ and the city’s welfare. It is argued that her educational and com-

munity service in the city allowed her to develop a narrative on her life and work and acquire, in 

Virginia Woolf ’s terms, ‘a room of one’s own’, from where she could project herself as a headmistress, 

writer and city dweller.

Keywords: Gabriela Mistral, Patagonia, Chile, teacher, intellectual.

Ahora tengo treinta años, y mis sienes jaspea
la ceniza precoz de la muerte. En mis días,
como la lluvia eterna de los polos, gotea
la amargura con lágrimas lentas, salobre y fría.

Gabriela Mistral (2010b: 60)

Gabriela Mistral: maestra errante. 
Notas introductorias

Gabriela Mistral fue el pseudónimo de Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcaya-

ga, escogido en 1914 después de varios intentos por “nombrarse” como escritora, y se definió 

poco después de ser reconocida como ganadora del certamen literario “Juegos florales” en 

Chile. Educadora, poeta, cónsul e intelectual, nació en Vicuña (norte de Chile) el 7 de abril 

de 1889. Creció rodeada de mujeres: su abuela, su madre y su hermana, todas ellas muy in-

fluyentes en su vida y formación. La presencia de su padre fue más imaginada que real y dejó 

marcas profundas en su memoria que embriagaron seductoramente muchas de sus cons-

trucciones, incluyendo las que se relacionaban con su elección literaria. Al paso de los años, 

ella fue construyendo una imagen romántica del padre, seguramente desde la defensa: “Así 

somos los Godoy: vagabundos del alma. Queremos vagar, mirar, conocer. ¡Que el mundo es 

tan bello!” (Ladrón de Guevara, 1999: 39). Admiraba ese nomadismo del padre, ese mismo 

que más tarde ella practicaría y que, con sus propias palabras, fue convirtiéndose en una 

necesidad vital. 

Desde joven, la autora comenzó a leer y a escribir en periódicos regionales sobre 

temáticas consideradas “extrañas” para su condición de mujer provinciana, pobre y joven. 

A partir de una relación distante y compleja con la educación formal, Lucila Godoy fue edu-

cándose de una manera diferente, fuera del espacio escolar, en experiencias de educación no 

formal e informal, se destacan la formación que recibió de su hermana profesora y la posi-

bilidad de acceder a la lectura de los libros de la biblioteca de Bernardo Ossandón, periodista 

y vecino suyo durante la época. Esas tácticas la ayudaron a continuar su camino, recuperando 
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en su trabajo como maestra las memorias de su abuela, su madre, su padre y su hermana, 

construyendo con muchas marcas ese “Proyecto de Lucila”.1 

Después de trabajar como profesora en varios liceos2 femeninos, fue nombrada direc-

tora en 1918, cargo más alto al que una profesora podía acceder durante esa época en 

Chile. Investida de la autoridad del cargo, habló, reclamó, escribió y resistió. Vivió la aven-

tura3 de ser maestra y directora, y pasó por Temuco y Punta Arenas (ciudades del sur y 

extremo austral de Chile), antes de trasladarse a Santiago, la capital chilena, ubicada en el 

centro geográfico del país, sintiéndose cada vez más excluida, conforme a sus narrativas, 

mientras más se aproximaba a los centros geográficos y de poder (Sepúlveda Vásquez, 

2011). Estas exclusiones, según Mistral, se tradujeron en su marginación de los círculos de 

influencia del Ministerio de Educación, frente a lo cual la autora fue desarrollando tácticas 

que le permitieron construirse como profesional.4 Entiendo las tácticas —siguiendo a De 

Certeau— como “buenas pasadas, artes de poner en práctica jugarretas, astucias de ‘ca-

zadores’, movilidades maniobreras, simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y 

guerreros” (2007: 50). Una de estas tácticas sería la búsqueda del autoexilio (como ella 

misma lo denominaba), lo que finalmente la condujo a una condición de extranjería perma-

nente que le permitió escapar de muchos cautiverios. De acuerdo con Lagarde, el cautiverio: 

“caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder, dependencia vital, el gobierno y la 

ocupación de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por la obligación 

de cumplir con el deber ser femenino de su grupo de adscripción, concretado en vidas es-

tereotipadas, sin alternativas” (Lagarde, 2005: 37).

En 1922 dejó Chile y se fue a México, invitada por el gobierno de ese país para colaborar 

en la puesta en marcha de la reforma educativa propuesta por la Revolución mexicana. Allí, en 

un ambiente estimulante y lleno de reconocimiento, Gabriela Mistral fue construyéndose como 

escritora, intelectual y autoexiliada de manera permanente, pues no volvió a vivir en Chile. 

En ese sentido, me parece que viajar fue una experiencia central en la trayectoria inte-

lectual de la autora, permitiéndole construir su subjetividad. Al respecto, ella decía: 

1 Retomamos la formulación hecha por Ana Pizarro, para quien Gabriela Mistral, más que un pseudónimo, sería 
un heterónimo, es decir, una especie de álter ego u otro “yo”, con el que Gabriela sería el proyecto de Lucila, humilde 
profesora rural del Valle de Elqui. Gabriela iría naciendo de Lucila, negándola e incluyéndola al mismo tiempo, con sus 
estrategias, éxitos y pérdidas (Pizarro, 2005).

2 Los liceos son los establecimientos de educación secundaria en Chile.
3 La imagen de la aventura de ser maestra la desarrollan Egaña, Nuñez y Salinas Álvarez (2003). En el texto, la 

imagen se utiliza para referirse a las diferentes trayectorias y dificultades que debieron enfrentar niñas y maestras en 
la época en que el Estado chileno decidió extender la escolarización primaria para mujeres. 

4 Sobre las tácticas de las mujeres en las luchas contra la desigualdad entre los géneros, véase Cano, Vaughan y 
Olcott (2006). 
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Da la costumbre del olvido. Nada penetra en nosotros sin desplazar algo: la imagen 
nueva se disputa con la que estaba adentro, moviéndose con desahogo de medusa 
en el agua; después la cubre como una alga suavemente, sin tragedia. Viajar es 
profesión del olvido. Para ser leal a las cosas que venimos a buscar, para que el ojo 
las reciba como al huésped, espaciosamente, no hay sino el arrollamiento de las otras 
(Mistral citada en Scarpa, 1978: 20).

En palabras de Mistral, los viajes representaban una posibilidad de autoconocimiento y de 

aprendizaje, en tanto, podían constituirse en una especie de consejeros que acompañarían 

las distintas decisiones de la vida: “El viaje aconsejará como el sueño enseña a algunos 

iluminados. Le señalará oficio, país y mujer. Le diría si es italiano y deberá aprender su 

Dante en Florencia, si platero y vivir unos años en fundición de Toledo. O si, sencillamente, 

es de su tierra, y no puede aprender nada sino moviéndose en la divina dulzura de lo suyo” 

(Mistral citada en Scarpa, 1978: 20). Los viajes permitieron a Gabriela Mistral conocer el 

mundo y experimentar en muchos lugares esa forma de mirar diferente, de quien viene de 

afuera (Ginzburg, 2001), al mismo tiempo que poner en circulación su trabajo, lo que se 

traduciría en un aumento de su capital cultural y en reconocimiento por parte de muchos 

círculos intelectuales, lo que también contribuyó para que se posicionara en un lugar de 

autoridad. En su opinión, los mismos viajes hicieron posible su sustento económico: “la 

otra publicidad, la de mis viajes, me la acarrea la búsqueda del pan. Voy aquí y voy allá a 

dar clases (nadie vive de trescientas pesetas de una jubilación) y debo aceptar que los 

pueblos dispongan de mí como persona llegada a ellos para servirlos” (Mistral, 1934). 

Como viajera, Gabriela Mistral recorrió muchos países, donde fue recibida con honores 

tanto por las universidades como por los círculos intelectuales. Participó de conferencias sobre 

infancia, educación y política, en congresos de profesores y reuniones de mujeres universi-

tarias, entre otras actividades. Fue profesora invitada en Estados Unidos y representante 

oficial de América Latina en el Instituto de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las 

Naciones. También fue miembro del comité editorial de la colección de los Clásicos Ibero-

americanos, organizada por el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual, de la Fe-

deración Internacional Universitaria de Madrid y del Consejo Administrativo del Instituto 

Internacional de Cinematografía Educativa, con sede en Roma. 

En 1931, el gobierno de Chile le ofreció el cargo de directora de Enseñanza Primaria, el 

cual rechazó. Al año siguiente, el mismo gobierno le ofreció un cargo consular que aceptó, 

el cual ejerció hasta su muerte. En esa experiencia, Mistral vivió intensamente su “autoexi-

lio” y no volvió a vivir en Chile. En medio de esta errancia, la escritura se constituyó en una 

táctica que le permitió encontrar motivación y energía: “escribir me suele alegrar; siempre 

me suaviza el ánimo y me regala un día ingenuo, tierno, infantil. Es la sensación de haber 

estado por unas horas en mi patria real, en mi costumbre, en mi suelto antojo, en mi libertad 
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total” (Mistral, 2010a: 589). Al parecer, la escritura actuó también como morada, en esa 

imagen que ella evoca de una patria real, con la cual podríamos interpretar que se acercaba 

metafóricamente a ese lugar de origen, a lo familiar. La escritura permitió a Gabriela 

Mistral mantenerse en su errancia por el mundo y vivir permanentemente como extranjera 

, conteniendo sus alegrías, dolores y fantasías: “La poesía es en mí, sencillamente, un rezago, 

un sedimento de la infancia sumergida. Aunque resulte amarga y dura, la poesía que hago 

me lava de los polvos del mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a lo que 

llamamos el pecado original, que llevo conmigo y que lleva con aflicción” (Mistral, 2010a: 

589-590).

En su trayectoria vital fue definiéndose como maestra, autoexiliada y, como ella decía, 

chilena ausente, pero no ausentista. En este sentido, es interesante reconocer la experiencia 

de Gabriela Mistral en la Patagonia chilena, donde asumió por primera vez un cargo directivo 

en educación, donde escribe parte considerable de su primer libro e inaugura una etapa en su 

trayectoria intelectual que la conducirá a emprender el autoexilio. A partir de esta experiencia, 

Mistral comienza a configurarse como una intelectual y a relacionarse complejamente con las 

instituciones educativas en Chile, lo que se tradujo en una especie de malestar que la llevaría 

años más tarde a dejar el país.

“La nube negra va cerrando el cielo 
y un viento humano hace gemir 

los pinos”:5 encuentro con 
una ciudad, su gente y su liceo

Gabriela Mistral se desempeñó como directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas entre 

1918 y 1920, donde emprendió una serie de acciones que, según sus palabras, buscaban el 

bienestar de sus alumnas y de la comunidad de la ciudad en general. Se destacaron, por 

ejemplo, sus iniciativas de creación de bibliotecas, la propuesta de vacaciones de invierno y 

la celebración de la Navidad. En sus distintas posiciones de sujeto, Gabriela Mistral se rela-

cionó y entró muchas veces en disputa con quienes “detentaban” el poder político, econó-

mico y simbólico, en una época y en una sociedad con fuertes exclusiones de clase, género 

y etnia (Pizarro, 2005: 63). Enfrentó, así, las resistencias del “poder masculino”, que parecen 

haber sido comunes frente a algunos cambios que alterarían el status quo (Gómez-Ferrer et al., 

coord.), 2006). En ese escenario, Mistral construyó discursos sobre sí misma y su trabajo. 

Se posicionó como sujeto, directora, escritora y vecina de la ciudad, inventó nuevas formas 

5 Cita tomada del poema “Canciones de Solveig” (Mistral, 2010b: 85).
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de sociabilidad, que a su vez también la marcaron y la (auto)definieron. La escritora confesó 

en muchas ocasiones que durante su vida profesional debió enfrentar varias dificultades y 

exclusiones. Si desarrollar su carrera como profesora parece no haber sido algo sencillo, 

menos aún fue asumir y desempeñar el cargo de directora, máximo puesto al que una pro-

fesora podía acceder durante esa época en Chile. Su formación diferente, que, como ya indi-

camos antes, fue mayoritariamente fuera de la escuela, en muchas ocasiones no se le tomó 

en cuenta como legítima y significó, de acuerdo a sus impresiones, ser considerada en falta 

frente a los saberes tradicionales que no la legitimaban.6 Desde su punto de vista, sus sabe-

res de origen, la formación heredada de su hermana y sus experiencias como maestra no se 

le reconocieron socialmente. 

En algunos textos de Gabriela Mistral sobre su experiencia como directora declaró que su 

liceo más querido fue el de Punta Arenas. En mi opinión, su evaluación fue hecha desde la 

intensidad que significó el hecho de que ésta fue su primera y más extensa experiencia en 

el cargo de directora, lo que le permitiría acompañar algunos procesos, como la conformación 

de la biblioteca del liceo, el empoderamiento de las alumnas en ese proceso y la colaboración de 

la comunidad en estas acciones. 

Mistral fue nombrada como directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas por Pedro 

Aguirre Cerda7 cuando se desempeñaba como ministro de Instrucción Pública. Entre las 

tareas que se le encargaron al asumir ese cargo se encontraban las de reorganizar el funcio-

namiento del establecimiento y de emprender la cruzada de chilenización. Esta última misión 

se fundamentaba en el hecho de que, en la zona, existían muchos inmigrantes, en su mayo-

ría de origen croata, por ello era necesario estimular los valores nacionales para crear esa 

comunidad imaginada, entendida de acuerdo con la definición propuesta por Anderson como 

“una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es imagina-

da porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de 

sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno 

vive la imagen de su comunión” (Anderson, 1993: 23).

Trabajar en Punta Arenas, capital de la región austral de Chile, durante la época referida, 

parecía ser considerado por muchas personas como un sacrificio, un apostolado y, en algunos 

casos, como una exclusión por la falta de comunicación y el aislamiento que se vivía, consi-

derando que la mayor cantidad de beneficios, relaciones y oportunidades se concentraban 

en Santiago, la capital del país. Gabriela Mistral relataba sus impresiones: 

6 En su testimonio, Gabriela Mistral decía que sentía esa discriminación de los círculos intelectuales, literarios y 
políticos chilenos de su época. 

7 Pedro Aguirre Cerda fue un entrañable amigo de Gabriela Mistral. De formación abogado y profesor, trabajó 
intensamente por la educación en sus diferentes cargos políticos, incluso como presidente de la república, entre los 
años 1938 y 1941. Para más detalles sobre la relación entre Gabriela Mistral y Pedro Aguirre Cerda, véase Sepúlveda 
Vásquez (2012). 
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Yo para ellos era, de inicio, una representación más que una realidad. Quizás ni con el 
poeta estaban de acuerdo en su fuero íntimo los grandes señores respetables, si es 
que conocían mis versos algo más que de oídas. Encontraban en mí, en una mujer de 
1918, que fumaba con alguna desconsideración, demasiado desgarramiento y tragedia, 
vocablos tremendos en boca de dama, y quizás por algunos de los míos, de Llanqui-
hue arriba, en su fibra prejuiciosa, se me calificaba en el rango social de simple pre-
ceptora (Mistral citada en Teitelboim, 1996: 93).

En una primera etapa y en un intento por establecer un diagnóstico del liceo, reconoció que 

muchas de las condiciones en que estaban las niñas que ahí estudiaban no eran las más 

adecuadas. Se refirió, por ejemplo, al local en que funcionaba el establecimiento, señalando 

que las salas de clases no contaban con espacios adecuados para el número de alumnas y 

que ellas se encontraban expuestas a durísimas condiciones climáticas. El estado de salud 

de las alumnas y de los niños de la zona en general fue un tema que le preocupó, así como 

la inclemencia del clima, lo que la hacía defender la idea de crear vacaciones de invierno. 

Decía que la ciudad no tenía ni tendría prontamente sus calles y sus locales escolares en 

condiciones adecuadas para ser ocupados en esa crudeza del invierno. Alertaba sobre los 

riesgos de usar luz artificial para la salud de los niños y niñas, la necesidad de descanso para 

alumnas y alumnos, así como para los docentes, además de las escasas posibilidades de que 

los padres pudiesen entregar conveniente abrigo a sus hijos, debido a las condiciones de 

pobreza material en que vivían (Mistral citada en Scarpa, 1978: 126-130). En una ciudad 

llena de Desolación8 y donde no existía la primavera, para Gabriela Mistral se volvió una 

necesidad buscar abrigo.

“¿A quién podrá llamar la que 
hasta aquí ha venido si más lejos 

que ella sólo fueron los muertos?”:9 
Gabriela Mistral y sus resistencias

Oresta López, en su estudio sobre maestras rurales posrevolucionarias del Valle del Mezqui-

tal, Hidalgo (México), indica que durante ese periodo histórico:

se construyó una imagen positiva de la mujer como maestra rural y se enaltecieron 
sus potencialidades como reformadoras sociales […]; fueron fundadoras de escuelas 

8 Título del primer libro de Gabriela Mistral, escrito en parte durante su estancia en Punta Arenas y publicado en 
Nueva York en 1922. 

9 Esta frase se recogió del poema “Paisajes de la Patagonia” (Mistral, 2010b: 71).
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en comunidades indígenas y pilares importantes de la castellanización en la región, 
aplicaron —a su manera— los proyectos educativos revolucionarios, haciendo frente 
a las adversidades locales y gremiales que las afectaban permanentemente (López, 
2008: 276).

La idea de la maestra como reformadora social se adecua también para comprender algunas 

de las diferentes acciones desarrolladas por Gabriela Mistral durante el desempeño de su 

cargo como directora escolar en Punta Arenas, lo que contribuyó al proceso de chilenización 

de la región. Para desempeñar su trabajo, desarrolló diferentes tácticas, lo que se pudo haber 

traducido en un aumento de la valoración de su papel dentro de la comunidad en la que 

vivió, la cual, de acuerdo con Mistral misma, se comprometió cada vez más con sus demandas. 

Así, la poetisa desarrolló sus proyectos educativos y afrontó las condiciones estructurales 

y al acontecer cotidiano de lo que significaba ser maestra. Luego de su diagnóstico y con el 

ánimo de lograr ciertas mejoras, Gabriela Mistral intentó hacer llamados a las autoridades 

del Ministerio de Instrucción Pública, aunque decía saber de la excesiva burocracia y de la 

falta de atención y de recursos por experiencia propia. Pese a ello, expresó sus ideas y for-

muló reclamos y demandas. Entre sus propuestas, destacamos la iniciativa de ceder algunos 

espacios reservados para su habitación (como tantas maestras en Latinoamérica, vivía en el 

mismo lugar en que trabajaba) para ser utilizados por la comunidad escolar. 

Por otra parte, como medida para beneficiar la salud de sus alumnas, propuso ofrecer 

desayunos para mejorar las dietas, así como la atención odontológica para el estudiantado 

de la zona, iniciativa que después persiguió que se extendiera a todos los habitantes de la 

ciudad que lo necesitaran. Una dieta adecuada y atención médica oportuna eran para ella 

necesidades básicas a las que todos los niños y niñas debían acceder.

Como forma de proteger a las niñas de la dureza del clima, Gabriela Mistral propuso la 

creación de vacaciones de invierno; en cambio, para desarrollar la lectura, propuso la aper-

tura de una biblioteca, de la que la directora esperaba tuviese

dos secciones: una infantil y otra popular. La primera servirá a las alumnas del liceo 
mismo y la segunda a las obreras que asisten a los cursos nocturnos que la Sociedad 
de Instrucción Popular acaba de abrir en nuestro local. Cuando el número de obras 
permita atender una mayor demanda, la sección infantil será puesta a disposición de 
los alumnos de las escuelas públicas y la segunda, a la del pueblo en general (Mistral 
citada en Scarpa, 1978: 141-142).

Mistral habló, demandó, fue portavoz de muchas causas y trató de relacionarse de diferen-

tes formas intentando encontrar aliados y estableciendo negociaciones, principalmente con 

los hombres de la ciudad, quienes detentaban el poder. Fue así que, siendo directora, debió 
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actuar como una mujer en la ciudad10 e intentar moverse con astucia por ese espacio escu-

rridizo de lo público. Se posicionó en éste, no siendo ciudadana, en un escenario en el que las 

mujeres se encontraban excluidas de participar activamente en la política tradicional, sin 

poder elegir a sus representantes ni ser postuladas como candidatas. 

Como señala Montecino Aguirre (2008: 400): “no podemos decir que la condición fe-

menina en Chile se despliegue de manera igualitaria a la masculina. Desde un punto de 

vista estructural —me refiero a las posiciones dentro del entramado económico, político y 

social— el género femenino se ubica en posiciones precarias”. Esa Mistral que no era ciuda-

dana, se ubicó como una vecina de la ciudad. Conforme a la definición de la Real Academia 

de la Lengua Española, entiendo por vecino(a) a “aquel que habita con otros en un mismo 

pueblo, barrio o casa, en habitación independiente”.11 Si se retoma esta definición, especial-

mente en la acepción de habitación independiente, y se recupera la imagen del cuarto propio 

que propuso Virginia Woolf (2004), entendido éste como un espacio de libertad, intentaré 

entender la escritura de Mistral como una táctica con la que se construye, con la que va 

tejiendo sus múltiples experiencias, en tanto:

la novela, es decir, el trabajo imaginativo, no se desprende como un guijarro, como 
puede suceder con la ciencia; la novela es como una telaraña ligada muy sutilmente, 
pero al fin ligada a la vida por los cuatro costados. A veces apenas se percibe la liga-
dura; las obras de Shakespeare, por ejemplo, parecen suspendidas por sí, completas y 
autónomas. Pero basta tirar de la telaraña en los bordes, o desgarrar el centro, para 
recordar que esas telas no han sido tejidas en el aire por seres incorpóreos, sino que 
son el trabajo de criaturas dolientes, y que están ligadas a cosas burdamente mate-
riales, como la salud y el dinero y las casas en que vivimos (Woolf, 2004: 39).

Las tácticas de Mistral estarán definidas por su escritura, lo que le permitió construir su 

subjetividad, desempeñarse en un cargo de poder e instalarse en un campo intelectual, 

donde las luchas poseen blancos específicos, en el cual el poder y el prestigio que ellas per-

siguen son de un tipo particular (Bourdieu, 2004: 172). En esa época, su escritura se con-

centró principalmente en dos géneros: la poesía, con la que más tarde publicara su primer 

libro Desolación (Nueva York, 1922) y los textos de corte social que publicó en la Revista 

Mireya, de la que fue su fundadora.

En esa intimidad de la escritura, Mistral resiste y logra independencia, carente algunas 

veces de tradición y de experiencia, algo característico en las mujeres, como indicaba Woolf 

(2004: 69). En ese campo de batallas intentó construir un lugar y participar en la construc-

ción del progreso de la ciudad. Su vida en Punta Arenas fue una experiencia que detonó una 

10 Retomo el título del libro de Perrot (1997).
11 drae, 22a ed., <http://lema.rae.es/drae/?val=VECINA%20>. 
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potencia creativa expresada en sus iniciativas y en su escritura, que dejaría huellas significa-

tivas en sus textos y en su trayectoria como intelectual. Ana María Cuneo señalaba que 

“Gabriela retorna en su escritura constantemente a los estados de desánimo, tristeza y des-

esperanza […]. Apoyan esta afirmación algunas cartas escritas en los años que corresponden 

a la etapa de creación de los poemas que formarán parte de Desolación” (Cuneo, 2010: 641). 

De su producción lírica diremos que en Desolación sus poemas aparecen organizados en 

algunos ejes: la vida, la escuela, el dolor, la naturaleza,12 los cuales representan bien su etapa 

en la Patagonia como directora del liceo femenil de Punta Arenas. En la sección titulada Vida, 

la autora presenta interesantes reflexiones sobre diversas experiencias, por ejemplo, de la 

maternidad. La temática es significativa en tanto que en esa época, en Chile, al igual que en 

otros países de América Latina y del mundo, existía un modelo de feminidad que se utiliza-

ba como dispositivo para modelar a las mujeres en papeles construidos y asignados cultu-

ralmente para cada género, siendo considerada la maternidad como el lugar de identificación 

por excelencia asociado al modelo católico de la Virgen María (Lavrin, 2005).

Gabriela Mistral vivió en Punta Arenas a la edad de treinta años, cuando aún no vivía la 

maternidad en carne propia, sublimando sus deseos como muchas maestras de la época en 

esa figura de maestra-madre. Sobre la maternidad, en “La mujer estéril”, escribía los siguien-

tes versos:

La mujer que no mece a un hijo en el regazo,
cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas,
tiene una laxitud de mundo entre los brazos;
Todo su corazón congoja inmensa baña (Mistral, 2010b: 14). 

Durante su etapa en la zona austral de Chile, al parecer, la escritora se refugió en la búsque-

da espiritual, preocupación que la acompañará hasta su muerte y que hasta hoy constituye 

uno de los aspectos más enigmáticos para sus biógrafos(as). En Desolación, en el poema “El 

Dios triste”, Mistral decía: 

Y en esta tarde lenta como una hebra de llanto
por la alameda de oro y de rojez yo siento
un Dios de otoño, un Dios sin ardor y sin canto
¡y lo conozco triste, lleno de desaliento! (Mistral, 2010b: 26)

12 Considero aquí las secciones que aparecen en Gabriela Mistral en verso y prosa. Antología (2010).
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En la sección titulada Escuela, del mismo poemario Desolación, Mistral reflexionó sobre las 

maestras, tal vez en un intento por comprenderse y como un ejercicio de reflexión sobre la 

llamada condición docente. El poema “La maestra rural”13 decía: 

La maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
Era ella la insigne flor de su santidad (Mistral, 2010b: 33).

En “Éxtasis”, del apartado Dolor, se incluyen versos desgarradores que remiten a diferentes 

sentires y épocas de su vida. En esa sección reconozco a una Mistral intensa y que parece 

marcada por ausencias, silencios y tristezas:

Ahora, Cristo, bájame los párpados,
pon en la boca escarcha,
Que están de sobra ya todas las horas
Y fueron dichas todas las palabras (Mistral, 2010b: 39).

Finalmente, se dedica a esa Naturaleza de la Patagonia tan imponente, sobre todo si consi-

deramos que la mayor parte de su vida en Chile ella vivió en el norte del país, en una zona 

con paisajes y climas muy diferentes, en “Paisajes de la Patagonia”  (primera parte, Desolación), 

recordaba: 

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito
y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
miro morir inmensos ocasos dolorosos (Mistral: 2010b: 71).

En sus textos sociales, Mistral elaboró propuestas y puso en circulación sus ideas, dirigién-

dolas a un auditorio que cada vez más presta atención a sus palabras. En ese sentido, me 

parece significativa la relación que establecerá con los comerciantes del lugar, en tanto que 

encontrará en este grupo grandes colaboradores para sus proyectos. Estratégicamente, di-

rectora y comerciantes colaboraron a favor del progreso de la comunidad.

La preocupación por la modernización de las ciudades y por el avance cultural de sus 

habitantes parece haber sido un fenómeno común de esa época en varios países de América 

Latina. En un estudio sobre Buenos Aires durante el periodo de entreguerras, Luciano De 

13 Cabe indicar que “La maestra rural” es un poema dedicado a Federico de Onís, profesor español que durante 
el periodo que fue encargado del Departamento de Lenguas Hispánicas de la Universidad de Columbia puso en circu-
lación la obra de Gabriela Mistral y fue el responsable directo de la publicación de Desolación (1922).
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Privitellio reconoce la participación de los comerciantes en algunas formas de construcción 

de la ciudad, donde entraron en juego las representaciones de ésta y de los vecinos, así como 

también las autorrepresentaciones que se tenían sobre lo que significa ser buen o mal vecino 

(De Privitellio, 2003: 30). Este autor retoma una cita de los comerciantes de la época para 

dar cuenta de sus autoimágenes y de la creencia de que la participación en la construcción 

de esa ciudad, que ya no será efímera, les otorgaría prestigio posicionándolos en el bando de 

los buenos vecinos: 

Nosotros, los pequeños comerciantes, tenemos el orgullo y la satisfacción de decir 
que hemos cooperado al progreso de la barriada. Para una Cooperadora Escolar, para 
una fiesta de cultura, una comisión vecinal de fomento, para garante, para fiador, para 
padrino de bautismo, para cualquier cosa de esta índole nosotros hemos sido y somos 
siempre los primeros (De Privitellio, 2003: 36). 

Retomando el análisis de Privitellio, hagamos la siguiente lectura de lo que acontecía en la 

Punta Arenas de la época, en la que los comerciantes, al parecer, respondían a los llamados de 

la directora del liceo de niñas, seguramente porque sus hijas eran alumnas del mismo y porque 

también esa participación les permitía encontrar un lugar en esa sociedad que quería moder-

nizarse. Como ejemplo de esa colaboración, tenemos el apoyo a la iniciativa de la directora para 

reparar el local donde funcionaba el liceo. Scarpa (1978: 136) hace referencia a un artículo 

publicado en la prensa, en el que se señalaba que Mistral recibió ayuda de la municipalidad y 

de algunos particulares y casas comerciales para transformar físicamente el liceo, debido a la 

falta de espacio causado por el aumento de matrículas, carencia por la cual la directora desti-

naba espacios de sus habitaciones, su cuarto propio para uso de la enseñanza. 

En otra de sus iniciativas, para la celebración de Navidad, Mistral organizó, junto con un 

grupo de profesoras y alumnas, una serie de actividades y regalos, contando nuevamente con la 

colaboración de los comerciantes y la comunidad: “En la Navidad de 1919, el Liceo quiso llevar 

alegría a sesenta niños. Habían recorrido los barrios apartados la directora y algunas profesoras 

y se habían conmovido con el espectáculo de lo paupérrimo” (Scarpa, 1978: 131-132). 

Aunque las alumnas recogieron las donaciones que les daban los comerciantes, al parecer, 

las necesidades fueron mayores que los recursos y “la terrible lección la recibió la señorita di-

rectora. Aquel día se presentaron 180 madres con más de 300 niños” (Scarpa, 1978: 132). 

Frente a esto no pudieron responder con los recursos que tenían y, en opinión de la directo-

ra, la comunidad desempeñó un papel importante y apoyó una petición posterior que ella 

hizo en el Diario Oficial solicitando colaboraciones para realizar nuevos repartos a los niños 

y niñas. La gente de Punta Arenas otra vez respondió favorablemente a su llamado. 
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En relación con el proyecto de biblioteca, Mistral también convocó a la comunidad con 

estas palabras: “La infrascrita acude al pueblo, porque se trata de intereses de éste, evidentes 

y preciosos, acudirá a él siempre que la falta de fondos fiscales no le permita mantener el 

liceo en las condiciones de dignidad que exige un establecimiento de instrucción secundaria” 

(Mistral citada en Scarpa, 1978: 142). A partir de este llamado, las alumnas se convirtieron 

en las recaudadoras oficiales de libros en el comercio local y consiguieron una importante 

colección de obras, además de que la Junta de Alcaldes les asignara dinero para pagar a una 

profesora que atendiera la biblioteca y recibió también una donación de los círculos intelec-

tuales argentinos. Para Mistral fue fundamental sensibilizar a la población sobre el Liceo 

e intentar estrechar los vínculos entre la comunidad escolar y la de la ciudad: “los maestros 

deben mostrar las bellezas o las miserias de su escuela, para crear, lenta pero seguramente, 

la simpatía de la ciudad hacia ella, ya que sólo conocer conduce a amar” (Mistral citada en 

Scarpa, 1978: 174). 

La directora esperaba lograr también que esta colaboración fuese permanente y que se 

tradujera en un cambio en las formas de relacionarse entre los habitantes de la ciudad. Con 

este objetivo, propuso que en los diarios locales existiera una sección permanente de cróni-

ca de los colegios donde se retratara la vida cotidiana de los liceos compartiendo lo que 

sucedía en éstos. Así, indicaba: “las sociedades infantiles pueden hacernos llegar los detalles 

de su vida, sus aspiraciones, para sostenerlas, y hasta sus fracasos” (Mistral citada en 

Scarpa, 1978: 173). Pasados dos años intensos de estadía en Punta Arenas, donde fungió 

como maestra y directora, Mistral continuó su producción. Escribió y dictó una serie de 

conferencias, incluyendo las de educación de la mujer en el marco de los cursos sobre ins-

trucción femenina, a petición del presidente de la Sociedad de Instrucción Popular de Ma-

gallanes, don Luis Aguirre Cerda, hermano de Pedro Aguirre Cerda, quie, como ya se dijo, fue 

amigo y protector de la carrera de Mistral.

“Porque la noche larga ahora 
tan sólo empieza”14 

Hablar y escribir públicamente y practicar la autoría parecían ser experiencias poco comunes 

para las mujeres en la época en que Mistral fue directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas, 

lo que se manifiesta, por ejemplo, al intentar reunir fuentes para reconocer y comprender la 

participación de mujeres en acontecimientos históricos, siendo “difícil encontrar registro de 

las voces auténticas, no mediadas” de ellas (Egaña et al., 2003: 5). De igual forma, me parece 

14 Frase recogida del poema “Paisajes de la Patagonia” (Mistral, 2010b: 72).
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importante hacer una revisión y una crítica de las fuentes citadas para referirse a las mujeres, 

incluso las consideradas “objetivas”, por ejemplo, el caso de las muestras estadísticas, que 

como ya se ha analizado, también contendrían sesgos (Quay Hutchison, 2000).

En medio de esas condiciones de producción, en este artículo se propuso una lectura de 

Gabriela Mistral y su experiencia como directora del liceo femenil de Punta Arenas, entendien-

do a la autora como una mujer empoderada que actuó, escribió y se construyó como intelectual, 

constituyendo este proceso una de las experiencias centrales de su trayectoria. En la Patagonia, 

Mistral tuvo sus primeras vivencias como mujer pionera en el ejercicio del poder, se aproximó 

a la escritura y formuló intervenciones intelectuales que seguiría practicando en Chile y luego 

en su experiencia como extranjera que iniciaría en México hacia 1922.

En el cierre de Gabriela Mistral a su libro Desolación, escribió el texto titulado “Voto”, el 

cual es una especie de plegaria a Dios, le pide la gracia de su perdón por ese libro que con-

tiene las marcas de experiencias desgarradoras: 

Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida como dulzura 
me lo perdonen también. 
 En estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el cual la canción se 
ensangrentó para aliviarme. Lo dejo tras de mí como a la hondonada sombría y por 
laderas más clementes subo hacia las mesetas espirituales donde una ancha luz caerá, 
por fin, sobre mis días. Yo cantaré desde ellas las palabras de la esperanza, sin volver a 
mirar mi corazón; cantaré como lo quiso un misericordioso, para “consolar a los hombres”. 
A los treinta años, cuando escribí el “Decálogo del Artista”, dije este Voto.
 Dios y la Vida me dejen cumplirlo en los días que me quedan por los caminos… 
(Mistral, 2010b: 87). 

Siguiendo la lectura de Ana María Cuneo (2010: 646), el “Voto” tendría una connotación 

religiosa, en la que

El “Voto” se estructura como un ritual de sacrificio, es la expresión lingüística de un 
acto litúrgico […]. Voto —la palabra que titula este escrito— significa promesa reli-
giosa por medio de la cual un hombre se compromete a una forma de acción futura 
que consiste, en el texto que comento, en cantar las palabras de la esperanza, en ser 
un profeta que hable al hombre de su destino trascendente. Lo que será dicho, no es 
algo definitivo, ni una certidumbre, sino un esbozo intuido de un bien deseado, bien 
al cual no se aspira por cumplimiento personal en soledad, sino en la comunidad 
humana […]. Por lo tanto, no todo en Desolación es dolor, soledad y muerte. También 
están anunciadas, adelantándose al “Voto”, las palabras de la esperanza.

Esa solemnidad religiosa, unida a la esperanza que se lograría en comunidad, me parece que 
resume la experiencia de Gabriela Mistral en la Patagonia como directora del Liceo de Niñas 
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de Punta Arenas, donde, excluida de la ciudadanía y haciendo uso de un capital cultural y 
social, desarrolló tácticas que le permitieron construir su subjetividad, desempeñarse en 
un cargo de poder e instalarse en un campo intelectual, relacionándose con sus alumnas 
y con la comunidad. 

Escribió sobre las experiencias que la afectaban y que quedarían como huellas indelebles 
en su vida y en su escritura: vida, escuela, dolor y naturaleza inspiraron sus letras y acciones 
de esa época y posteriores. Coincido con Sepúlveda Eriz (2011: 92) en que “la estadía que 
Gabriela Mistral realizó en Punta Arenas quedó inscrita en su producción poética”. En esa 
experiencia, Mistral también reflexionó sobre la llamada condición docente y dejó plasmados 
en letras algunos de sus pensamientos. Un texto muy significativo fue la “Oración de la 
maestra” (1919), dedicado a Emma de la Barra, escritora argentina que utilizaba el pseudó-
nimo literario de César Duayen, seguramente como una forma de ejercer su trabajo literario 
con mayor libertad en medio de las restricciones sociales que padecían en esa época las 
escritoras. De ese texto podemos decir que se convertiría casi en una declaración de principios 
de muchas maestras de la época, pues circuló en varios países de América Latina. En esta 
composición, al igual que en la del “Voto”, que cierra el libro Desolación, Gabriela Mistral se 
dirige nuevamente a Dios y le pide la acompañe en su trabajo: 

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto.

Arranca de mí este impuro deseo de justicia que aún me turba,

la mezquina insinuación de protesta que sube de mí cuando me hieren.

No me duela la incomprensión ni me entristezca el olvido de las que enseñé (Mistral, 
1979: 35).

En ese texto, Mistral se refiere a la docencia como una extensión del papel maternal, recor-
dando que muchas mujeres, maestras de la época, no se casaban ni tenían hijos, pues, pro-
bablemente, concebir a las alumnas como hijas les permitía también sublimar algún posible 
sentimiento de soledad o de inadecuación por no “realizarse” en la maternidad como lo 
exigían los mandatos de género de la época: 

Dame el ser más madre que las madres,
para poder amar y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes.15

Dame que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto y
a dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía,
para cuando mis labios no canten más (Mistral, 1979: 35).

15 Las cursivas son mías. 
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Aparecen también en sus versos algunas definiciones sexo-genéricas y socioeconómicas:

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre;
hazme despreciadora de todo poder que no sea puro,
de toda presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida (Mistral, 
1979:35)

De esta manera, Gabriela Mistral fue pensando el magisterio y comprometiéndose política-

mente con la docencia. Ya decía ella en 1918: “Haz capaz tu escuela de todo lo grande que 

pasa o que ha pasado por el mundo. Harás así pedagogía augusta, no gris, no pobre, no 

infeliz pedagogía” (Mistral, 1979: 38) 

Después de algunos años, Gabriela Mistral, al parecer preocupada por su salud y la de 

su madre, pidió su traslado de Punta Arenas. Sus viajes continuaron, pasó por otras ciudades 

de Chile y luego abandonó el país. Esa intelectual viajera llevaría las marcas de esta experien-

cia en la zona más austral de Chile, donde conoció a una ciudad y sus habitantes, donde 

también fue construyéndose y reconociéndose como mujer, directora e intelectual. Al paso 

de los años, en la reconstrucción hecha por medio de la memoria, Mistral reconoció al Liceo 

de Punta Arenas como el más querido. Fue allí donde pensó en ceder para uso de las alum-

nas su espacio habitación, su cuarto propio, ése que en la época era una extensión física de 

la escuela donde la maestra vivía, adscrita en cuerpo a su lugar de trabajo. En ese cuarto 

propio, Gabriela Mistral construyó también otro cuarto propio más: su escritura, gracias a la 

cual fue empoderándose también en ese ejercicio. 

Al paso del tiempo, la comunidad de Punta Arenas también recordaría a Mistral y le 

manifestaría su cariño cuando recibió el Premio Nobel de Literatura en 1945. Le enviaron 

telegramas, cartas y una serie de escritos hasta Brasil, donde la escritora residía en aquella 

época; ejemplo de ello fue una nota que apareció en el diario chileno El Mercurio, el día 19 de 

noviembre de 1945, sobre los homenajes a Gabriela Mistral en Punta Arenas: 

Toda la población de este último rincón de Chile y de América ha vibrado emociona-
da ante la distinción universal concedida a nuestra compatriota Gabriela Mistral, al 
asignársele el Premio Nobel de Literatura. 
 Gabriela Mistral fue directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas durante algu-
nos años y sus centenares de ex alumnas pertenecientes a todos los sectores y 
centros culturales, círculos educacionales de la región entera, exteriorizan la gran 
satisfacción que les ha producido este acontecimiento con homenajes radicales, 
actos literarios y reuniones públicas, llegándose a propiciar la idea de dar el nombre 
de Gabriela Mistral a una calle de Punta Arenas. 
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Así, desde la Patagonia chilena, Gabriela Mistral construyó tácticas que le permitieron desarrollar 

nuevas formas de sociabilidad y comenzar a escribir la esperanza; esa experiencia fue el co-

mienzo de una larga noche. La aguardaba una vida dedicada a la docencia, en la que construiría 

su cuarto propio y colaboraría para que muchas mujeres también crearan el suyo, aquel que 

las ayudara a salir, en un sentido ibseniano, de su Casa de muñecas (Ibsen, 2000).
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