Notas y reflexiones sobre la “historia
desde abajo”

Rosalina Rios Zuniga'

La historia no es mds que un garabato

que escriben los hombres y mujeres en el

suelo del tiempo. El poder escribe su garabato
lo alaba como escritura sublime y lo adora como
verdad unica [...] Los excluidos no

saben escribir... todavia

SucoMAaNDANTE Marcos (EZLN)

En este ensayo abordo de manera breve el desarrollo que ha seguido
la corriente historiogrdfica llamada “historia desde abajo” desde su
surgimiento a fines del siglo xix hasta la actualidad. Reviso a algunos
de los principales autores, las obras mds representativas tanto en Eu-
ropa, Estados Unidos como en América Latina. Asimismo, reflexiono
162  acerca de sus alcances, metodologia y limites. Propongo que adquirié
nueva importancia a partir del levantamienito zapatista de 1994, movi-
miento social que trajo para muchos intelectuales, entre ellos algunos
historiadores, un impulso e interés renovado por historiar a “los de
abajo”, especialmente los indigenas, y que ademds, a partir de enton-
ces también comenzo a surgir un nuevo discurso desde abajo que ne-
cesita ser atendido, decodificado y recuperado por los historiadores.

Historia desde abajo ® Discurso emergente » Movimiento zapatista ® México

In this essay 1 attempt to find out how the history from below has developed
from the nineteenth century to now. I analyse some of the mosi
important European and American authors and their works, trying to

* Ph.D. Universidad de Pittsburgh, 2002. Investigadora titular del Instituto de Inves-
tigaciones sobre la Universidad y la Educacion, unam. Profesora en fa Facultad de Filosofia
y Letras de la misma casa de estudios. Ha publicado recientemente Formar ciudadanos:
sociedad civil y movilizacion popular en Zacatecas, 1821-1854, México, cesu-Plaza y
Valdés, 2005; “Popular Uprising and Political Culture in Zacatecas. The Sombrerete
Uprisings, 1829”, en Hispanic American Historical Review, 87:3, agosto de 2007,
pp. 499-336. Correo clectronico: rorsti@hotmail.com
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reflect about their methodology, scope and limits. | argue that the
Zapatista Movement of 1994 was important to put again in the scene
the people from below as actors in history, particularly the indigenenous
people. Finally, I try to show how a new discourse from below began
to emerge from then to now, and why historians need to rescue if.

History from below ® New discourse from below ¢ Zapatista Movement
* México

* %k %k

El siglo xx1, que sin duda como otros siglos comenzd mas temprano, para
ser méas precisos en 1994, trajo consigo todavia mas fuerte la necesidad de
historiar a los de abajo, es decir, a los desposeidos, a las mayorias exclui-
das, marginadas, uniformizadas y globalizadas por el mercado. Sien el fin
de siglo la historia, como sciiala Manuel Vazquez Montalban en su cono-
cido Panfleto sobre el planeta de los simios...,* parecia quedar paralizada
o sumida en la incertidumbre de la globalizacién y el neoliberalismo, el
levantamiento zapatista del primero de enero de 1994 obligd a los intelec-
tuales a cambiar esa perspectiva, asi como el tono pesimista que muchos
de ellos -incluyendo al propio Vazquez Montalban— manejaban sobre nues-
tro presente-futuro. A los historiadores nos invité a poner mas atencion a
las voces que suelen quedarse ocultas o sepultadas debajo del sentido de
pasado que tiene la historia o bajo las trampas del poder, que a través de la
técnica mediatiza ¢ impone ¢} orden en este inicio de siglo. Hoy se hace
imprescindible, a quienes les interesa el pasado-presente y, sobre todo,
crear o escribir fa historia desde abajo con ¢l fin de proyectar el futuro,
leer con detenimiento la realidad; escuchar esas voces que se alzan en las
ciudades y el campo —en pintas y grafitis, en movilizaciones y acciones,
en el simple “arte de la resistencia”, como lo llama James Scott,’ pues
son voces que provienen de varios sectores de “la gente comun”. Alli se
encuentran los gérmenes de un nuevo discurso desde abajo, al que sdlo
hace falta entenderlo y decodificarlo para la historia del presente, que no
debemos seguir permitiendo que nos la arrebaten —mediante su escritura o
por su mediatizacion electrénica— los que detentan el poder. Discurso* que, al

* Manuel vAzQuEz MONTALBAN, Panfleto desde el planeta de los simios.

* James scaTr, Los dominados y el arte de la resistencia.

* El discurso lo entendemos como el medio escrito o hablado que manifiesta la domi-
nacion existente por parte del poder y también desde el que se manifiesta la resistencia; es
fin v es medio de lucha. Véase Adolfe Gilly, Chiapas, la razon ardiente, México, Era,
1997, passim.
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mencs en el caso de la rebelién chiapaneca, ha ayudado a la reivindica-
cién de los indigenas, especialmente a las mujeres y los nifios y que, en
general, ha abierto las puertas al desagravio de los “globalizados”.?

La historia desde abajo ha logrado alcanzar grandes frutos desde su
surgimiento y ha contribuido a eanriquecer nuestro conocimiento y com-
prension sobre el pasado y el presente contingente de la humanidad. Sin
embargo, a pesar de su éxito, es una historia que ain no ha conseguido
salir del tode del circulo reducido de la elite de historiadores, mas ann, de
la de aquellos que tienen una vision positivista y occidentalizada del mun-
do. Las graves y urgenies condiciones globalizadoras y neoliberales que
vivimos piden respuestas, y hacen todavia mas relevante llamar la aten-
cion sobre la necesidad de conocer qué ¢s la historia desde abgjo, como
surgid, quienes la han practicado, cudles son sus actores y sus métodos,
asi como cuales son sus posibilidades y perspectivas futuras. Acercarnos
al conocimiento de cada uno de esos aspectos sera el primer objetivo del
presente ensayo; el segundo tiene que ver con el interés en reflexionar
sobre la emergencia de ese nuevo discurso desde abajo al que hemos alu-
dido. Si bien desde hace unas cuatro décadas existia toda una corriente
historiografica abocada a empujar ese tipo de historia, propongo que la
consideracion del movimiento zapatista de 1994 resulto ser, dentro de ese
desarrollo, un detonante fundamental para darle otra direccidn, mucho
mas esperanzadora y distinta a las visiones que se escriben sobre la histo-
ria en la actualidad. Veamos ¢l comienzo.

Empezar el recuento por el presente

Gran parle de la historia de los de abajo es como el rastro del
antiguo arado. Puede parecer que desaparecio para siempre con las
hombres que araron el campo hace muchos siglos. Pero todo
Jotografo aéreo sabe gque bajo cierta luz v desde cierto dngulo,

las sombras de los caballones y los surcos olvidados

hace mucho tiempo todavia son visibles.*

* Véase cl articulo de Yvonne Le Bot, “Pioncros contra 1a globalizacion”, en Proceso.
edicion especial 1994-2004. “La gran illusion... la gran frustracién.” 13 de enero de 2004.
pp. 70-71.

5 Eric HoBsBWAM, “Sobre la historia desde abajo™, p. 213.
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La historia desde abgjo enfoca como actores principales de la historia,
o al menos como sujetos relevantes de la misma, a los desposeidos, a las
mayorias excluidas y marginadas que invariablemente no eran considera-
das participantes genuinas en la historia. Ciertamente, hasta hace algunas
décadas resultaba dificil pensar que un molinero italiano podia ser el per-
sonaje principal de un libro de historia; o que podian serlo los bandidos
que asolaban los campos de México en el siglo xix, o la mayor parte de los
piratas —hombres y mujeres—, marineros e inmigrantes que surcaron el
Atlantico rumbo al Continente Americano a lo largo de los siglos xvi a xix;
los esclavos de las plantaciones de azlicar en cualquier hacienda de la
Nueva Espafia o del Brasil colonial, las prostitutas de cualquier ciudad de
Latinoamérica de los siglos xix y xx, los campesinos de Morelos
involucrados en la Revolucién mexicana, los indigenas participantes en el
movimiento zapatista, o los nifios de la calle —limpiaparabrisas, vendedo-
res de chicles, mimos etc..— que actualmente sobreviven dia a dia, en las
avenidas de las cindades latinoamericanas. En cambio, hoy resulta fre-
cuente encontrarlos como personajes de la historia escrita. ;Cudndo co-
menzo a tomdrseles en cuenta en la historiografia?

La preocupacion por la inclusion de los individuos y grupos populares
en los relatos histéricos, es decir, en la historia escrita, vino de la mano con
el interés de algunos historiadores europeos del siglo xix por escribir una
historia que rebasara la preocupacion por lo politico. Como es conocido,
en esa historia tradicional los grandes personajes y las grandes batallas
eran los actores casi Uinicos y el pueblo o las mayorias quiza solo vistas
como motivo de preocupacion y dolor de cabeza para los gobernantes de
los Estados-nacion. La historia, argumentaban aquellos a quienes les in-
quietaba y criticaban la forma tradicional de historiar, debia abarcar tam-
bién aspectos sociales y economicos de la realidad. Sin embargo, hasta
principios del siglo xx, los grandes personajes continuaron siendo casi el
Unico centro de atencion de los historiadores y la politica considerada la
corriente principal de la historia. Fue hasta 1936 cuando Bertold Brecht,
desde una de sus trincheras —la poesia—, manifesto abiertamente a los his-
toriadores en su poema, “Preguntas de un trabajador que lee”, la necesidad
de una historia distinta a la que hasta entonces se hacia.” Por eso, no podian
ser otros sino quienes dedicaban su tiempo al ejercicio de la musa Clio
quienes emprendieran el trabajo para dar una respuesta a esa exigencia.

Algunos historiadores, tanto ingleses como franceses, de tendencia
marxista o inclinados a ella, fueron quienes pusieron los cimientos defini-

7 Iim suarpE, “Historia desde abajo”, pp. 38-38. Véasc en particular la p. 39.
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tivos del despegue de la que se conoceria como hisforia desde abajo.
Hablamos de autores como March Bloch y Georges Lefebvre quienes,
entre otros, impulsaron en Francia el gran cambio en la forma de concebir
y practicar el oficio de la historia, asi como décadas después lo hizo en
Inglaterra el historiador marxista Edward Palmer Thompson. Precisamen-
te, si los primeros dieron los pasos necesarios para ampliar los aspectos y
actores considerados por la historia, un articulo de Edward, publicado en
1966 v titulado “History from Below”, fue el que defini6 plenamente el
concepto historia desde abajo.

En esos inicios la escuela histdrica marxista inglesa, que tuvo como uno
de sus maximos representantes al mencionado E. P. Thompson, marcé el
caricter de esta nueva perspectiva historica. Orientados por ella, los prac-
ticantes de la historia desde abajo hicieron de la clase trabajadora su
actor principal; es decir, en sus origenes, la historia desde abajo no se
ocupaba precisamente de toda la “gente corriente” sino casi exclusiva-
mente de los obreros, porque estos eran los que importaban en tanto tenian
que ver con el surgimiento, luchas y transformaciones de una clase en
relacion directa con el creciente y latente desarrollo del capitalismo. Cier-
tamente, uno de los libros seminales y mas importantes de la “Hisfory
from Below”, como se denomina en inglés, se titula, no por casualidad,
La formacion de la clase obrera en Inglaterra; su autor es, precisa-
mente, E. P. Thompson.® Al abocarse a la denuncia y critica del capitalis-
mo, asi como a la reivindicacion de los trabajadores, en ese sentido, desde
sus origenes ingleses, la corriente nacié con una clara orientacion politica y
con un sello subversivo e iluminador. Dichas caracteristicas afortunada-
mente no las ha perdido y le han dado un toque particular al gjercicio de la
historia desde abajo. Sin embargo, quienes la practicaron en esos primeros
intentos, preocupados por los problemas que les presentaba su propia rea-
lidad, restringieron ¢n demasia el periodo histérico bajo estudio, pues lo
concentraron practicamente a la época previa y posterior a la Revolucion
Francesa, en la que puede ubicarse el surgimiento y formacion de ia clase
obrera industrial asi como ¢l despegue del capitalismo. Tales pueden ser,
por cierto, puntos de importantes criticas a su desarrollo inicial.

El desenvolvimiento ulterior de esta tendencia marxista, que ha ocurri-
do en la década final del siglo xx, ha sido empujado ampliamente por una
nueva generacion de historiadores. En principio, estos hicieron una fuerte
critica a los limites nacionales impuestos a las problematicas abordadas
por este tipo de historia. La critica giré en el sentido de los estrechos

8 E. P. tHOMPSON, La formacicn de la clase obrera en Inglaterra.
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contornos que se imponian a la concepeion sobre la formacién de la clase
obrera, pues lejos de interpretarlos dentro de un marco amplio e interna-
cionalista como lo deberia de ser desde la concepcion marxista, se ceiiia a
aquellos del Estado-nacion modemo, demarcaciones impuestas y ponde-
radas por el capitalismo. Es decir, en el caso de los historiadores ingleses,
Unicamente consideraban a Inglaterra, como lo sugiere ¢l propio titulo y
contenido del libro de Edward Thompson. Enseguida, la critica aludia al
foco exclusivo puesto en los obreros, sin considerar otros grupos sociales;
finalmente, argumentaban lo restringido del lapso que se estudiaba.
Entre los autores marxistas que han avanzado en la metodologia y pro-
blemas de la “historia desde abajo™ se encuentran de manera destacada los
historiadores norteamericanos Marcus Rediker y Peter Linebaugh, quie-
nes han propuesto como actores histéricos centrales en el proceso de for-
macidn de la clase trabajadora, a piratas, esclavos, marineros, campesinos,
prostitutas de los puertos, publicistas, predicadores, lefiadores y otros per-
sonajes, cada uno de los cuales participaron desde distintos 4mbitos y ex-
periencias humanas en la construccion del capitalismo; cada uno de esos
grupos fueron actores genuinos en un mundo que comenzo a surgir y con-
vulsionarse desde el siglo xvi. En cuanto al marco geografico que debe
tomarse en cuenta, los autores mencionados han considerado que una pers-
pectiva atlantica y no el Estado-nacidn, es la mds adecuada para analizar
esta problematica pues la clase obrera y trabajadora se formé como resul-
tado de multiples contactos tanto étnicos, de clase, asi como territoriales;
ademas, se agrego el aporte de diversas experiencias culturales y politicas
para la creacién de una vision distinta del mundo, de la resistencia y de la
lucha de los trabajadores frente al poder. Tan solo pensemos todos los
puntos de contacto que pudo tener un marinero inglés que zarpaba en un
barco en el siglo xvii, o los nativos que eran recogidos en la costa africana
para surtir el mercado de esclavos en América. Asi, bajo el mito de la
Hydra contra Hércules, Rediker y Linebaugh arguyen convincentemente
en su libro que el primero de estos contendientes —la Hydra— crecid con
multitud de cabezas y rostros; si alguna cabeza era cortada, crecian otras
al infinito, como vemos que sucede en el presente. Finalmente, estos auto-
res también utilizaron, distinto a sus antecesores, un periodo de estudio
mas amplio para explicar el proceso de formacion de la clase trabajadora
al tomar en cuenta ¢l lapso que cubre desde el siglo xvi hasta principios del
x1x.° La revaloracién de esos aspectos ha sido de suma valia para lograr

? REDIKER ¥ LINEBAUGH, The Many Headed Hydra, Saylors, Slaves, Commoners and

the Hidden History of the Revolutionary Atlantic.
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avances significativos en el desarrollo de los aspectos metodoldgicos asi
como de una prictica mas comprometida de la fistoria desde abajo. Sin
embargo, conviene tener presente que los origenes, avances y logros no
han sido hechos solo en Inglaterra y Estados Unidos como tampoco exclu-
sivamente desde el ambito marxista.

El resto de Europa también experimentd un auge de estudios de este
tipo. Gracias a las aportaciones de los historiadores franceses e italianos,
fue también posible salir més de los estrechos margenes con los que nacid
la historia desde abajo. Fuera de Inglaterra quizd se reconocié primero
que las mayorias incluyen una gran variedad de actores —los que estan
cruzados por cuestiones de género, raza y ¢lase; que estuvieron ubicados
en una gran diversidad de realidades —campo, ciudad, puertos y minas
enire otros espacios—y que han formado parte de procesos histéricos que
se extienden desde el siglo xv1 en adelante, como ya se dijo. Todos y cada
uno de estos aspectos y actores han sido paulatinamente tomados en cuen-
ta por los historiadores interesados en dar lugar y voz a las mayorias en la
historia. En particular, Mantaillou, un libro publicado en Francia en 1975,
produjo un impacto muy amplio ¢ incidié definitivamente en el desarrollo
de la historia desde abajo. Escrito por el historiador francés Emmanuel
Le Roy Ladurie, esta obra trata sobre una comunidad pirenaica de la Edad
Media: en €L, su autor empleé actas inquisitoriales para documentar una
historia que tiene por objetivo conocer y explicar la mentalidad y formas
de vida de una comunidad existente entre los siglos xit y x1v. La obra
obtuvo ventas bastante buenas y un niimero elevado de lectores, més que
cualquier otra obra de historia medieval.'® Sin embargo, escribir historia
desde abajo no debe pensarse sélo en subir ventas sino sobre todo en el
interés de dar a conocer a la mayor cantidad de gente un trabajo elaborado
desde la disciplina histérica. El otro libro que constituyé un hito por su
¢xito y por lo que metodolégicamente dejé a sus lectores, fue el escrito
por el historiador italiano Carlo Ginzburg; titulado E! queso y los gusa-
nos, publicado en 1976."" Sin duda, desde su titulo representd gran nove-
dad e imaginacion. En este caso, el autor utifizé también actas de un proceso
inquisitorial. La lectura acuciosa sobre cada una de las respuestas que dio
un molinero del Friuli a la Inquisicién, ayudo a Ginzburg a reconstruir el
sistema de creencias del primero. El ejercicio del historiador italiano des-
pertd mucha polémica por el caricter excepcional que parece tener su
personaje, sin embargo, el amplio contexto en ¢l que ubica a Menochio, el
molinero italiano del siglo xv1, llevé a Ginzburg a rebasar el mero analisis

" SHARPE, op. cit., p. 45.
"' GINZBURG, EI queso y los gusanos. El cosmos seguin un molinero del siglo xvi.
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de caso y ofrecer una visién profunda sobre el periodo in extenso en el
que existié dicho individuo. De esa manera, Carlo salvé en mucho el
dificil escollo de las criticas especializadas. En general, puede decirse
que este libro contribuyé, como antes seiialé, a lograr uno de los objeti-
vos de la historia desde abajo: es decir, hacer més interesante la historia
para un publico no tan especializado. Por otro lado, su factura muestra
todo el rigor, la disciplina y la imaginacion que esta perspectiva exige.

En Espafia también han sido importantes los trabajos elaborados por
Joseph Fontana, no s6lo como autor, sino también como impulsor de la
traduccion y publicacién de importantes obras en conocida coleccion de
la editorial Critica. Entre ellos, sin ser precisamente trabajos empiricos
sino tedricos, podemos considerar los dos siguientes: La historia después
del fin de la historia; e Historia. Andlisis del pasado y proyecto social’
por el posicionamiento critico que toma frente a otras corrientes
historiograficas, pero sobre todo, en ¢l caso del primero, frente al
posmodernismo y el giro lingilistico, que tan fuertemente han influido en
la historiografia reciente.

Por otra parte, la historia desde abajo no podia dejar de tener adeptos
en América Latina y estd siendo escrita bien por historiadores nativos o
por latinoamericanistas, europeos y de Estados Unidos, quienes cuentan
con bastantes recursos para sus investigaciones que terminan siendo mo-
delos a seguir para los historiadores locales."” Para el caso latinoamerica-
no, ha sido particularmente favorecido el estudio de la época colonial, por
la riqueza de la documentacién que existe sobre ella.'* En cambio, menos

12 Joseph FONTANA, Historia: Analisis del pasado y proyecto social: 'y La hisioria después
del finde la historia. Reflexiones acerca del estado actual de la ciencia historica.

¥ Véase sobre esto la critica que hace al respecto Enrique Florescano en el niamero
correspondiente de noviembre de 2007 de la revista Nexos.

 Las fuentes que pueden ser consultadas para la reconstruccion de la historia de los
grupos populares son, por lo general, escasas y se vuelven mucho mas cuanto mas atrés se
intente ir en el tiempo. La causa de esto tiene relacion con lo siguiente: Cominmente se
sabe que las elites, entre quienes estaban los letrados, fucron los que dejaron y dejan
testimonios histdricos directos. En cambio, pensemos simplemente que la mayoria de
individuos que conforman a los grupos pepulares, al pueblo, a la clase trabajadora, suele
ser gente iletrada a los que s¢ considera incapaces de dejar testimonios directos de su paso
por la historia. Sin embargo, existen documentos no precisamente producidos por éstos,
de los que pueden rescatarse a “los de abajo™ de manera general. aquellos documentos
producidos por aquellas instituciones que pretendian vigilar y castigar, sujetar o controlar
y reprimir a los individuos. Como quiera que se les denominase o llamase en el antiguo o en
¢l nuevo régimen, éstos eran la Inquisicién, el Tribunal de Justicia, carceles y presidios, la
PGR, €l CISEN, entre otros; pero también pueden seguirse rastros en los registros parroguiales
de bautizos, casamientos y entierros.
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se ha podido hacer en cuanto al estudio del periodo independiente, se ha
hecho bastante sobre el xx, mientras que el inicio de nuestro siglo xx1
espera todavia ser atendido con mas profundidad. Entre los trabajos pio-
neros mas importantes para México, encontramos el del historiador William
Taylor, titulado Embriaguez, homicidio y rebelion en las ciudades colo-
niales mexicanas," libro en el que el autor nos da a conocer las pautas de
comportamiento —aficion a la bebida y a la parranda asi como actitudes
violentas— de la gente comiin del campo especialmente para el siglo xviil.
En general, desde los afios setenta han sido escritas una gran cantidad de
obras sobre artesanos, obreros, vagos, bandidos, campesinos, entre otros
grupos de trabajadores y excluidos, cruzados ademas por género v etnia,
sin faltar los nifios o grupos marginados. No nos detendremos aqui, sin
embargo, vale decir que muchas de esas obras no han sido enfocadas des-
de una perspectiva como la que aqui se analiza; algunas de ellas, ademas,
adolecen en dejar de lado un analisis mds universal de los sujetos desde su
coyuntura histérica.

En los afios noventa, la corriente ha experimentado, en ¢l caso de Amé-
rica Latina, un nuevo desarrollo influenciado fuertemente por la llamada
escuela de la subalternidad de la India, uno de cuyos autores mas impor-
tantes es Ranajit Guha,'s otros paradlgmas tedrico-metodoldgicos —por
ejemplo los estudios culturales, el neomarxismo y el posmodernismo— asi
como por nuevas preocupaciones y preguntas despertadas a los historia-
dores por la compleja realidad globalizada y neoliberal que vivimos.
Florencia Mallon, historiadora norteamericana, es quizé una de las auto-
ras que mejor representa el avance desde estos parametros. Su estudio,
que enfoca a los campesinos de dos areas de México: Puebla y Morelos,
asi como de una region de Pert, ofrece un giro en relacion con Taylor y
otros trabajos, en tanto que da a los grupos populares, bajo analisis, una
mayor capacidad de autogestion y participacion politica.'” En su interpre-
tacién, sefiala que la intervencion de los campesinos en la construccién
del Estado-nacién en América Latina fue totalmente consciente. Gracias a
esto tuvieron la capacidad de entablar negociaciones con los grupos poli-
ticos y las autoridades, y asf les fue posible obtener “ganancias” para los
suyos tras los diversos movimientos o guerras en los que intervinieron en
el siglo xix. Desde esta perspectiva podemos decir que los campesinos

'* William tavLor, Embriaguez, homicidio y rebelion en las ciudades coloniales
mexicanas.

'*Ranajit Guia , “La prosa de la contrainsurgencia®, pp. 159-208.

'” Mallon, FLORENCIA, Peasant and Nation. The Making of Post-colonial Mexico and
Peru.
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dejaron de ser tratados por la historiografia como meros sujetos pasivos o
como meros “estdmagos vacios™ sin ningln interés por la politica en una
etapa en la que ésta se uniformizaba, es decir, en [a era del desarrollo y
consolidacion de los Estados-nacion. Estos argumentos han ido ganando
terreno de diversas maneras en las interpretaciones recientes sobre el tema.
Un ejemplo lo representan los enfoques que, en el caso de México, hablan
de la posibilidad de existencia de un liberalismo popular en el siglo xix.'*
Se trata de una vision que si bien sugiere una “especie” de compromiso de
parte de ciertos historiadores por vincular a los grupos populares con el
liberalismo del siglo x1x,'? también hace responsables a estos de las conse-
cuencias historicas presentes, posicidn que nos pone en alerta sobre las
implicaciones politico-ideoldgicas de las interpretaciones histéricas. Al
final de cuentas, nadie es inocente y los historiadores lo somos menos.

La historia desde abajo para América Latina ha cubierto también otros
actores y aspectos, no solamente a los campesinos y su participacién poli-
tica. Los historiadores han prestado atencion a aspectos por demds sobre-
salientes del siglo xix. Por ejemplo, los movimientos mesidnicos que se
dieron en Brasil o el fendmeno del bandolerismo tan extendido en México
y otros lugares del cono sur; también la paulatina desaparicién de la escla-
vitud en Cuba y en Brasil, ha sido objeto de nuevas investigaciones e
interpretaciones, “desde abajo”. En este segundo caso tenemos el excep-
cional libro de Joao José Reis sobre la rebelion de esclavos en Brasil de
1839.% Los trabajadores también han recibido un renovado y enriquece-
dor tratamiento, en ¢l que se ha agregado a la problematica del movimien-
to obrero, otros aspectos como son sus formas de vida, su mentalidad y su
cultura. Para el periodo posterior a 1930, ha sido utilizada sobre todo la his-
toria oral y los resultados han sido sumamente ricos y alentadores, sobresa-
liendo trabajos como el de Daniel James sobre los trabajadores peronistas en
Buenos Aires o el de Peter Winn sobre aquellos de la industria textil de Yarur,
Chile, en la década de los setenta.! Las prostitutas son otros actores que
han cobrado importancia para los historiadores latinoamericanistas. En este
caso, cabe resaltar el estudio de Donna J. Guy en torno a la prostitucién en
Buenos Aires, enmarcado dentro de la problematica de la construccion del
Estado-nacion en América Latina.?

8 Vid. Alicia HERNANDEZ CHAVEZ, La tradicién republicana del buen gobierno.
1 Alan xniGHT, “Hijos del laberinto: la gente comin™.
% rEss, Stave Rebellion in Brazil: The Muslim Uprising of 1835 in Bahia.
31 ALAN KNIGHT, op.cit., p. 8.
¥ Guv, Sex and Danger in Buenos Aires. Prostitution, Family, and Nation in Argentina.
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En cuanto a México, me interesa destacar la historiografia sobre el
movimiento zapatista por la hip6tesis que manejé al principio de este es-
crito. Después de trece afios de su aparicion en la escena plblica, el
zapatismo ha generado una considerable historiografia sobre el mismo
por parte tanto de historiadores como de otros cientificos sociales, sim-
patizaates o no de esa movilizacion. Baste asomarse a los libros de Car-
los Tello Diaz, La rebelion de las caiiadas® o al de Manuel Vazquez
Montalban, Marcos, el sefior de los espejos, en ¢l que no solamente nos
lleva a conocer las contrastantes visiones que han sido escritas sobre Mar-
cos y los zapatistas sino, mas importantc, nos hace reflexionar sobre la
necesidad de reconocer la diversidad frente a la creciente y avasalladora
uniformidad global > Si bien en toda esta literatura el foco de atencion ha
sido muchas veces €l subcomandante Marcos, por el papel de vocero que
ha mantenido, sin embargo, en 1a mayoria de textos se advierte la fuerte
presencia de otros actores, COmo lo demuestra Guiomar Rovira en su
Mujeres de Maiz,” libro en el que las indigenas, mediante su testimonio
dado a la autora, hablan de su pasado, su presente y su futuro. O el de los
indigenas varones quiencs toman su sitio de dignidad en textos como el
mencionado de Montalban, o el de Yvonne Le Bot, El suefio zapatisia® o
el de Adolfo Gilly, Chiapas, la razon ardiente.”” También cuentan en
primer plano, para la recuperacion de estos actores, los incontables textos
escritos por el propio Marcos,™ en los que también tenemos acercamiento
a las voces de ancianos y nifios indigenas,” como sucede con ¢l memora-
ble Viejo Antonio. kn términos generales, como bien dice Gilly, la novedad
del movimiento, v que se rescata en esa historiografia, es que a diferencia
de otras movilizaciones en las que criollosy mestizos se disputaban el po-
der, en ésta los indigenas “reclaman el derecho a ser ciudadanos” y a la
vez ser diversos.?” Es decir, en las propias palabras del autor, lo primero
«_..supone igualdad republicana en una sola identidad colectiva”, y en el
segundo pluralidad de identidades colectivas dentro de la igualdad repu-
blicana...”*! “Un mundo donde quepan todos los mundos” como resu-
me una de las frases preferidas de Marcos.

2 Carlos TELLO Diaz, La rebelion de las cafiadas.

2 ¢ AZQUEZ MONTALBAN, Marcos, el serior de los espejos.

2 Guiomar ROVIRA, Mujercs de maiz.

% Yyonne LE BOT, FEl sueflo zapatista.

27 Adolfo oLy, Chiapas, la razén ardiente.

2 Subcomandante Marcos, Detrds de nosotros estamos ustedes.

2 Gubcomandante Marcos, “Siete preguntas a quien corresponda’.
» Adolfo GiLLY, op. cit., p. 97.

M Idem.
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Podemos decir que, pese a todo lo escrito v recopilado, atn falta hacer
mas trabajo de investigacion sobre este tema con los propios participantes
y con sus formas novedosas de testimonio —como por ejemplo, los innu-
merables murales zapatistas pintados por las comunidades y gente de fue-
ra que ha participado con ellas—, para precisar mejor cuestiones como la
anterior, puesto que esto nos conduciria a la comprensién de una de las
bases clave de lo que puede llamarse “nuevo discurso desde abajo”.

En gencral, los enfoques aqui mencionados. que no han sido todos,
ain cuando no explicitamente, contienen alguna orientacion politica, si
bien los intentos s¢ hacen por localizar a ésta dentro de otros contextos,
en la que figuran trabajadores organizados y no organizados, mujeres y
hombres, artesanos y trabajadores industriales, indigenas y campesinos
y en los que se debaten temas que no solo tienen que ver con protesta y
acomodo sino también con resistencia, integracion e inclusion.

Pese a que en este breve escrito apenas nos hemos asomado a algunas
de las obras mas importantes de la Zistoria desde abajo y que aqui solo
he esbozado un anélisis preliminar sobre la emergencia de un nuevo dis-
curso, como puede verse, el camino andado por esta corriente ha sido
amplio y los resultados sumamente sorprendentes. Como ya indicamos,
han permitido la ampliacidn de nuestra comprensién del pasado y de nues-
tro presente, y quiza permita la construccién de un mejor futuro. En este
punto de nuestras notas, una nucva pregunta puede hacerse. (Todas las
historias que tienen como actores principales a individuos o a grupos popu-
lares, pueden considerarse como historia desde abajo?

Desde tiempo atras, diversas formas de hacer historia se topan con los
de abajo, con las mayorias, especialmente la historia social. Sin duda, los
limites pueden ser bastante difusos entre una y otra corriente, o bien, pu-
diéramos decir que existen combinaciones de la historia desde abajo con
otras formas de hacer historia en las que ¢l pueblo o los individuos de este
pueden ser actores principales, sin embargo, la practica de la History from
Below, ha necesitado y requiere de una metodologia especial con herra-
mientas te6ricas particulares, del hallazgo de fuentes adecuadas y, tam-
bién, de un tipo de preguntas a éstas que no son siempre las mismas que se
hacen en la historia social u en otro tipo de historias; ademas, sin duda que
fa intencionalidad también cuenta. Es decir, hay que proponerse hacer his-
toria desde abajo, con todas sus implicaciones y compromisos politicos
para que esta quede plenamente definida.

Por otro lado, tas metodologias utilizadas por quienes escriben historia
desde abajo pueden ser variables; mas es frecuente que, en su mayoria,
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los historiadores enfrenten la necesidad de hacer andlisis especiales de la
escritura, de las palabras, de los sentidos de éstas, de las actitudes y
situaciones que generaron determinadas preguntas y respuestas, y que
pueden percibirse o no, en los documentos, en la iconografia o en las
respuestas orales que obtenga el historiador. Es decir, el andlisis del dis-
curso es necesario siempre y cuando se sitile el discurso y su enunciador
en el continuum histérico del devenir humano.

El discurso desde abajo

Escribir historia desde abajo, como dice Sharpe, “nos ayuda a quienes no
hemos nacido con una cuchara de plata en la boca para convencernos de
que tenemos un pasado, de que hemos venido de alguna parte™.** Habria
que agregar también que nos convence de que hay esperanza en un mejor
futuro. Quiza sea porque ella puede darnos claves para develar el ejercicio
del poder homogeneizador y uniformador del capitalismo para saber como
enfrentarlo. Sin embargo, para escribir historia desde abajo hace falta contar
con las voces de los sujetos de “abajo”, cuestion que se presenta siempre
como el escollo maés dificil de librar, sobre todo para quienes nos empefia-
mos en rescatar el pasado.

En archivos, hemerotecas, en pinturas y testimonios de siglos anteriores
se cuentan con indicios sobre las voces de los de abajo. No son muchos, pues
éstos generalmente no tenian acceso a la cultura escrita, y las historias “ofi-
ciales” se encargaron —y contintan haciéndolo— de sepultar sus voces,
de destruir aquello que podria ocasionar un despertar: el de su memoria
historica. Y sin memoria histérica no hay forma de despertar la concien-
cia. Asi. como resultado, aquello que nos llega de “los de abajo™ estd
mediado generalmente por el poder. Se trata en general de resabios de la
opresion, esto es, de expedientes que dan cuenia de procesos judiciales,
inquisitoriales, o criminales, sentencias de muerte, participacion en “desor-
denes”™, como motines, tumultos, revoluciones entre otras situaciones que
arrojan los enfrentamientos contra el Estado. A veces son solamente ndmeros,
datos, estadisticas: de los inmigrantes, de los desplazados, de los nacidos, de
los vacunados, de los procesados, de los condenados... no son muchas las
voces directas de los siglos precedentes, pero alin asi hay esfuerzos reali-
zados por los historiadores que nos han permitido acercarnos a ellas, como
ya comentamos antes.

32 Jim SHARPE, op. cif., p. 58.
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En nuestro presente podemos hacer mucho por el rescate de lo que
parece ser la construccion paulatina y creciente de un nuevo discurso “desde
abajo”, de lo que dan cuenta noticias en periddicos no comerciales; en las
pintas o grafittis plasmados en los muros de infinidad de bardas de las
ciudad y también del campo; en las leyendas de mantas portadas por quie-
nes asisten a marchas y concentraciones; en los nuevos espacios virtuales
creados en internet y que sirven de denuncia critica o de simple mofa de
este mundo; y, sobre todo, reflejada en la inquietud creciente de quienes
han quedado desprotegidos y excluidos de beneficios sociales y econdmi-
cos generados por la creciente marginalidad a la que nos somete la in-
contenible ola globalizadora y neoliberal del presente. Nos corresponderia
a los historiadores, o a todos aquellos a los que nos inquieta lo que esta
pasando en el mundo “real”, escuchar esas voces, entenderlas, rescatarlas,
guardarlas y conservarlas para la posteridad, para preservar y construir la
memoria histdrica que sirva, en el futuro a aquellos que, como nosotros,
necesiten comprender y explicar lo que nos pasd y como fue que llegamos
al presente del futuro.

Epilogo: el futuro

Los hombres sin historia son la historia
SiLvio RODRIGUEZ

La historia desde abajo ha tratado de rescatar del olvido a aquellos margi-
nados y excluidos de Ia memoria humana. Ha sido y es un proyecto acadé-
mico, y mucho mas importante, es un proyecto politico. Ha sido y es un
intento por ampliar el circulo de quienes tienen derecho al conocimiento
histérico; ha sido y es también parte de la lucha por criticar, reorientar y
redefinir la corriente “oficial” de la historia. Puede ser también el intento
por aportar algo a los proyectos de futuro que necesitamos. En este senti-
do, deberia ser el mayor ejercicio para reorientar nuestra Historia. Todos
estos aspectos han tenido mayor o menor éxito en la medida de las propias
fallas en las que ha incurrido esta corriente, como ya se ha indicado en
este trabajo, y que obliga a evitar éstas y otras en el futuro. Sefialamos
antes el unico foco en el que se concentraron los iniciales esfuerzos de los
historiadores abocados a escribir Aistoria desde abajo. Esto es, los obre-
ros y el movimiento obrero. Superado ese limite, sin embargo, en otros
casos también se ha incurrido en pifias cuando se glorifica o exalta en dema-
sia a los campesinos del siglo x1x en América Latina o se les da demasiada
capacidad de autogestion (agency, como lo designan los historiadores de
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habla inglesa). Creo que no puede practicarse una historia de esa manera
tan unilateral, cualquiera que sea ésta, sino que siempre hay que buscar el
balance filosofico y antropoldgico en el analisis, dando ¢l justo peso a cada
uno de los actores que participan en determinado proceso histérico. [gual-
mente, la precisién en los concepios debe ser una de las exigencias pedi-
das al historiador, sobre todo desde la propia definicion de lo que significa
“los de abajo™. Decir exactamente quiénes son “los de abajo” para evitar
las ambigiiedades que distorsionan los procesos y sus andlisis. ; Debemos
guiarnos los latinoamericanistas por conceptos como ¢l de subalternidad,
que ha sido aplicado a una realidad como la de ]a India colonial para hablar
de los pobres de nuestro continente? ;Quiénes serian en nuestro caso lati-
noamericano los subalternos?

Con todo, debemos reconocer que pese a las fallas y superados los limites
estrechos en los que nacid, es indudable que 1a historia desde abajo ain tiene
mucho camino por recorrer. No solamente, lo repito, por lo que académica-
mente puede significar, sino porque “los de abajo” —y con esto vamos a de-
signar 4 los grupos populares, a los sectores marginales, a los excluidos y
desposeidos—, estan diariamente entre nosotros. O acaso, ;podriamos los his-
toriadores caminar por cualquier lugar de la ciudad o del campo que habite-
mos sin tomar en cuenta la existencia de las mayorias? ; Podriamos ignorar su
papel, su importancia, su participacion en el proceso historico presente y, por
tanto, la que tuvieron en el pasado los distintos grupos marginados de la histo-
ria? ; Cudntos aspectos y personajes de la realidad que vivimos hoy en dia
quedan sin ser considerados como participantes genuinos del proceso histori-
co? ; Tomaremos algiin dia en cuenta a los nifios de la calle, a los vendedores
ambulantes en nuestras historias, a los limpiaparabrisas o a los tragafuego?
(Como sera vista su participacién en la historia? ; Es mds, serdn considerados
parte de ella? ;Podriamos dejar de hacernos preguntas sobre su condicion
presente y fa pasada —de sujetos en condiciones similares, por supuesto ?
. Dejaremos como se hizo en el pasado que su discurso se pierda o diluyaen el
continuum histérico?

No podemos dejar que pase eso. Ademas, creo que, para quienes resul-
ta atractiva y necesaria la recuperacion de esta historia, para quienes aspi-
ramos, por una parte, a una reivindicacién e inclusién de los grupos que
han quedado al margen de la “gran historia”, y, por la otra, aspiramos a un
mundo mejor que este mundo, aiin hay muchos documentos esperandonos
en los archivos, muchas entrevistas que realizar, muchas problematicas
que indagar y, sobre todo, discursos que escuchar y que crear. Lo mas
importante, y esto no es nada nuevo, es que los historiadores nos acer-
quemos a los testimonios con preguntas nuevas, con metodologias serias y
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bien elaboradas y, sobre todo, con mucha imaginacion y compromiso,
como lo exige no sélo este tipo de historia sino, més que nada, la terrible
crisis mundial que vivimos, en la cual una de las aristas mas terribles se
halla en el olvido de la memoria a corto y mediano plazo, en la uniformi-
dad global que esta paralizando a la mayoria, y que nos estd dejando en
el silencio.
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