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Resumen

Se presentan tres escenas de escuela en Colombia en distintas épocas: primeras décadas del 

siglo xix, segunda década del siglo xx, y el presente. Si bien en la primera se ve castigo, en la 

segunda una incipiente emancipación estudiantil, y en la tercera una escuela violenta, lo cierto 

es que las tres comportan excesos que imposibilitan percibir su realidad subyacente: no son la 

negación de una libertad ideal sino evidencias de la construcción del tipo de libertad que el 

liberalismo requiere para mantener su vigencia como forma general del poder. La discusión 

final es más teórica: si la escuela ha construido libertad en prácticas como el castigo, también 

puede construir la paz pese a que en la actualidad sea conflictiva, violenta y homofóbica. Se 

reconoce que “la escuela hace poco, pero hace”, y, si gracias a ese poco la escuela ha construi-

do libertades cada vez más visibles y hasta desbordadas, también generará prácticas y discur-

sos para fundamentar mejores formas de la paz. Esta pregunta perentoria por la paz fuerza al 

artículo a concluir con la invitación a emprender una historia de la educación en clave ejerci-

tante, porque la paz debe ser el ejercicio que produzca la habilidad de ser pacíficos. 
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Abstract 

In this article three school scenes in Colombia from different time periods are presented: the first 

decades of the nineteenth century, the second decade of the twentieth century, and the present. 

Although in the first one is dominated by punishment, the second portrays an incipient student 

emancipation, and the third represents a violent school, the fact is that all three school scenes show 

excesses that make it impossible to perceive their underlying reality: they are not the denial of an 

ideal freedom, but they are evidence of the construction of the kind of freedom that liberalism requi-

res to maintain its validity as a general form of power. The final discussion is more theoretical: if the 

school has built freedom in practices such as punishment in the past, it can also build peace despite 

being conflictive, violent and homophobic in the present. It acknowledges that “school does little, but 

it does something” and if, because of that, the school has built freedoms that are increasingly visible 

and even overflowing, it will also generate practices and discourses to support better forms of peace. 

This peremptory question for peace leads the article to conclude with the invitation to embark on a 

history of education as “exercise” – for peace should be the exercise that produces the ability to be 

peaceful.

Keywords: governmentality, peace, school, freedom, Colombia

Introducción

El historiador de la educación, en épocas de bicentenario, no alcanza a ver en el pasado 

continuidades sino unidad de sentido de ciertas lógicas que mantienen su vigencia en pro-

cesos de transformación, refinamiento y exhaustividad. De tal manera, entre el presente de 

la escuela y su emergencia constitucional, a principios del siglo xix, de los dispositivos fun-

damentales para garantizar sus transformaciones en el marco de una misma lógica de poder: 

la gubernamentalidad liberal puede identificarse un hilo conductor que, pese a los evidentes 

cambios y desplazamientos, muestra una lógica de gobierno de la población que ha recurri-

do históricamente a la educación en su forma escuela como uno.

El artículo asume las efemérides del bicentenario como pretexto para reflexionar la 

educación en clave de producción de libertad y de construcción de la paz. Pensar de qué 

manera se articula el pasado objeto de conmemoración con lo que se requiere ser en el 

presente y llegar a ser en el futuro. Hablar de producción de la libertad y de decantación de 

la paz no busca juntar con un pensamiento pasajero las dos puntas de una historia sin co-

nexiones: por un lado, la independencia y su dimensión educativa, por el otro, el presente de 

la escuela en Colombia. Expresa, mejor, la posibilidad de pensar el significado de un proceso 
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educativo y pedagógico que aún hoy, 200 años después, se mantiene como fundamento de 

una lógica todavía vigente: la de los Estados constitucionales en el marco del poder liberal. 

Para concretar este pensamiento, el artículo recurre a tres escenas en tres tiempos dife-

rentes dentro de un proceso de refinamiento del poder liberal. Una, en las primeras décadas 

del siglo xix, la otra, en las primeras del siglo xx; y la última, en el presente del siglo xxi. Una 

es literaria, la otra de archivo y, la última, una conversación con una maestra de educación 

básica. Las tres permiten mostrar un hilo conductor: la construcción de subjetividades de la 

libertad durante estos doscientos años que, sin embargo, se descuida en favor de supuestas 

rupturas y superaciones (Echeverri, 2015). Es oportuno festejar las efemérides y, también, el 

arribo a una posible paz duradera. Sin embargo, frecuentemente “la fiesta conmemorativa y 

la ausencia de pensamiento se juntan en buena armonía”.1 El doble festejo, efemérides y paz, 

debe propiciar un pensamiento reflexivo sobre esa historia y sobre el presente para recono-

cer los mecanismos mediante los cuales hemos llegado a ser lo que somos en educación y 

sociedad. 

Los azotes del profesor Fructuoso, la agresiva imprecación de viejo hijo de puta, y la in-

tención de venganza de la maestra, no son, por sí mismos, expresión de la libertad; por su-

puesto que no. Son consecuencia de las condiciones históricas de producción de libertad que 

se imponen en contextos determinados y, además, expresión de demandas formuladas 

desde abajo para que se amplíen constantemente derechos otorgados más o menos tímida-

mente desde arriba. Solamente en condiciones de producción de un tipo de libertad parti-

cular se generan estos tres fenómenos que son, al mismo tiempo, la expresión y el exceso de 

la producción de la libertad en la escuela. 

Esas tres escenas no hacen suponer que en la escuela se ha transitado de un vergonzo-

so pasado de castigos y encierros hacia un presente violento, homofóbico y discriminador. 

Nada hay de eso. Es necesario mirar detenidamente las escenas y reconocer en ellas el sus-

trato profundo que desvela la producción constante de la libertad como forma del gobierno 

de la población. Esa mirada atenta, además, reconocerá que la escuela, en aparentes lógicas 

de violencia, homofobia y falta de autoridad, puede construir la paz que demanda la sociedad 

porque ella misma es un ejercicio de inmunización contra enfermedades autodestructivas 

que atacan ciertas sociedades en el marco de la aventura vital humana. El ejercicio educati-

vo en la escuela es la terapia de las sociedades para autorregenerarse. 

En efecto, si en medio de prácticas disciplinarias la escuela ha construido la libertad 

necesaria para el gobierno de la población, aunque a primera vista esta libertad parezca en 

déficit o negada por excesos disciplinarios, esta misma escuela producirá a largo plazo la paz 

necesaria para vivir juntos, sin importar que la percepción actual sea que ella misma necesi-

1 “Un discurso conmemorativo no llega a ofrecer garantía alguna de que, en la fiesta conmemorativa, pensemos”. 
(Heidegger, 1994: 24).
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ta pacificarse y ser intervenida. En este sentido, las tres escenas sirven para reconocer que la 

escuela en la sociedad “hace poco, pero hace”, es decir, pese a sus aparentes excesos o ca-

rencias, coadyuva a producir transformaciones en relación con un ideal social, bien sea la 

producción de las libertades que nos gobiernan o la generación de una paz que haga posible 

la realización de esas libertades. En fin, esta pregunta por la paz lleva al artículo a concluir 

con la invitación a emprender una historia de la educación en clave ejercitante, puesto que 

la paz puede ser mirada como un ejercicio educativo permanente que produzca la habilidad 

de ser sociedades pacíficas.

Tres escenas históricas de la escuela

I. A las nueve y media volvíamos a entrar en la sala para que los tomadores dieran 
cuenta de las lecciones y darle a cada uno su merecido con arreglo a este sencillo 
código penal que estaba pegado en la columna del corredor: por cada punto un 
ferulazo, seis azotes a los que den pésima, seis más a los que se ensoberbezcan. Los 
tomadores poniéndose de pies hacían el papel de defensores o fiscales y don Fruc-
tuoso dictaba la sentencia [...] Apenas se pronunciaba esta horrible sentencia, dos 
patanes extendían una capa en uno de los rincones de la sala, otro cargaba al reo y 
el maestro con la impasividad de un antiguo cirujano, hacía zumbar el rejo y des-
cargaba lentamente los seis furibundos azotes que todos los muchachos íbamos 
contando en voz baja (Carrasquilla, 1927). 

II. El maestro Pereañez dijo al maestro Herrera, que tuviera la bondad de aislar a los 
alumnos que se le imponían, entre estos se encontraba un niño pequeño del Sr. 
Ricardo Ortiz; el alumno José Joaquín Ortiz, perteneciente a la sección superior, 
hermano de este y […], viendo que a su hermano lo habían ordenado el director que 
pasara a un extremo del patio a hacer unos movimientos gimnásticos con otros 
alumnos dijo al director que ‘se le ordenaba pasar a su hermano porque era peque-
ño, y que él solo no hacia bulla, en consecuencia le ordenó el director, salir de la fila 
e ir al lugar donde hacían ejercicios los primeros, este repuso: “salgo si me da la 
gana”, diciendo en voz alta y en presencia de todos los alumnos presentes: “viejo 
hijo de puta”(ahaa Alcaldía, 1926).

III. Una maestra de la Educación Básica contaba que tenía en preescolar un “malpari-
dito” de cinco años que la trataba de vieja hijueputa, les pegaba a los demás niños 
y había intentado pegarle a ella misma en varias oportunidades. Niño insoportable 
que ni podía tocar para evitarse problemas laborales y con la justicia. Debía seguir 
el debido proceso para hacerlo expulsar, como pretendía, lo que conllevaba anota-
ciones continuas y remisión a especialistas que determinaran su estado mental y 
capacidad socializadora. Mientras, contaba la maestra, cuando este niño estaba 
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golpeando a una indefensa, ella, con sigilo, comisionaba a otro niño, mayor que él, 
para que los separara y, a su vez, le pegara una golpiza al abusador (conversación 
con una profesora de Educación Básica). 

***

La evidencia de las escenas es contundente: desde el siglo xix se ha dado un desplazamiento 

que da qué pensar sobre la escuela, la niñez y los maestros. Pero su secuencia no representa el 

tránsito entre un pasado remoto todavía rígido, disciplinario, de encierros y de castigos hasta 

su antípoda, es decir, una escuela indisciplinada y violenta que consume su energía en esfuerzos 

para que la niñez y juventud la habiten pacíficamente. Por el contrario, los tres momentos hacen 

parte de una misma lógica de poder: la gubernamentalidad liberal. Cada una es un refinamiento 

en la producción constante de la libertad que esta forma del poder necesita para su mayor 

exhaustividad y permanente viabilidad. Es decir, no existe un tránsito desde la colonia, como 

una zona de libertad secuestrada, hasta otro punto en el presente que, por acumulación de 

cada vez más libertad, evidencia excesos de indisciplina y violencia. 

¿Qué es la libertad en la gubernamentalidad?: “La libertad nunca es otra cosa —pero ya 

es mucho— que una relación actual entre gobernantes y gobernados, una relación en que la 

medida de la demasiado poca libertad existente es dada por la aún más libertad que se 

demanda” (Foucault, 2007: 83). La libertad se construye a diario en la relación entre derechos 

que potencian la acción y demandas constantes para ampliar más la libertad que esa acción 

posibilita y fuerza. Conquistar la independencia no fue llegar al reconocimiento de una su-

puesta libertad universal hasta ese momento secuestrada, sino reconocer los mecanismos 

mediante los cuales su fabricación se hace constante como mecanismo del gobierno de la 

población.

Gobernar es una práctica gubernamental consumidora de libertad que funciona con base 

en la existencia de libertades de mercado, del derecho de propiedad, de vender y de comprar, 

de discusión y de expresión. Por ser consumidora de libertad, la práctica gubernamental se 

ve abocada a producirla y organizarla. El liberalismo procura que haya la libertad suficiente 

para que los individuos y los grupos sean libres. En palabras de Foucault: “el liberalismo 

plantea simplemente lo siguiente: voy a producir para ti lo que se requiere para que seas libre. 

Voy a procurar que tengas la libertad de ser libre” (Foucault, 2007: 84). 

El liberalismo habla de un juego según el cual, desde el punto de vista de gobierno, se 

debe dejar que la gente haga y las cosas transcurran: 

Dejar hacer, pasar y transcurrir, significa esencial y fundamentalmente hacer de tal 
suerte que la realidad se desarrolle y marche, siga su curso de acuerdo con las leyes, 
los principios y los mecanismos que le son propios. […] Se puede decir […] que esta 
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ideología de la libertad, esta reivindicación de la libertad fue sin duda una de las 
condiciones del desarrollo de las formas modernas o, si lo prefieren, capitalistas de la 
economía (Foucault, 2006: 70).

La libertad moderna supone una nueva forma de gobierno de la población. Es preciso aclarar, 

sin embargo, que la libertad no ha sido una consecuencia imprevista de la historia sino, por 

el contrario, la previsión de una forma de gobierno: la libertad tenía que ser inventada en los 

territorios del poder; así, para Friedrich von Hayek (1979): “El hombre no se ha desarrollado 

en la libertad [...] la libertad es un artefacto de la civilización [...] La libertad fue posible 

gracias a la evolución gradual de la disciplina de la civilización que es al mismo tiempo la 

disciplina de la libertad” (Rose, 2010: 67).

El triunfo de las artes liberales de gobierno fue hacer a la gente libre. Las personas eran 

liberadas en los reinos del mercado, de la sociedad civil y de la familia. La libertad no es un 

proceso natural del tránsito en la aventura vital de la especie humana, es una construcción 

consciente utilizada como instrumento mediante el cual se regularon estrategias y técnicas 

de gobierno al mismo tiempo que con estas se intentaba producir cada vez más libertad. En 

fin, la libertad ha sido en la modernidad un objetivo de gobierno, al mismo tiempo que es su 

instrumento constante, y la escuela el dispositivo para su creación constante. En palabras de 

Nikolas Rose: “La escuela era un lugar muy importante para la elaboración de las normas de 

la libertad [...] la invención de la escuela estaba vinculado a estas preocupaciones para pro-

ducir la libertad bien regulada” (Rose, 2010: 76).

Primera imagen: El método 
lancasteriano de enseñanza

El método lancasteriano de enseñanza desde el siglo XIX ha sido lastrado en Colombia con 

escenas negativas de lobreguez, de castigos infamantes y de encierro (Caruso, Pineau y 

Dussel 2001; Caruso y Roldán, 2005). Estas escenas populares se fueron construyendo 

paulatinamente con base en argumentos que resaltan imágenes como las del profesor Fruc-

tuoso para sustentar localmente la idea foucaultiana según la cual, para finales del siglo xviii, 

existía una forma general del poder nombrada como poder disciplinario “cuyo objetivo era 

moralizar a las clases pobres [...] habituándose a la subordinación y al freno” (Saldarriaga, 

2003). Dentro de esta lógica de poder el método lancasteriano se ha presentado como una 

maquina escolar perfecta: 
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Asociación de las técnicas disciplinarias y de estrategias económicas para educar, mo-
ralizar y someter a los “pobres”. Un adiestramiento del cuerpo para la sumisión. No es 
la enseñanza mutua un método de enseñanza planteado al margen de la dominación, 
lleva inscrito hasta en sus formas más meticulosas de organización escolar la forma como 
las clases dominantes sometían el cuerpo, el conocimiento y la moral de los niños a un 
aprendizaje para la obediencia y el sometimiento (Zuluaga, 1979: 15).

El método fue un fenómeno concomitante con la expansión del liberalismo o, mejor, uno de 

los mecanismos para su expansión. No era un dispositivo para la sumisión de las mentes 

mediante la interiorización de ideas trascendentes que anquilosan la acción, sino una estra-

tegia del poder para la construcción de la libertad básica para consolidarse como forma 

general del poder (Foucault, 2007; Deleuze, 1991; Agamben, 2016). La propagación mundial 

del método lancasteriano, durante la primera mitad del siglo xix, fue el mayor ejemplo de la 

internacionalización de propuestas pedagógicas, y el primer intento a gran escala de educar 

las masas como fundamento de la legitimidad formal del poder. Proceso vinculado con las 

independencias americanas, con la invención de los nuevos Estados y con la creación de 

formas representativas de gobierno para la homogeneización de la población mediante la 

creación de una ciudadanía moderna capaz de superar la heterogénea, segmentada e “igno-

rante” población colonial (Caruso, Pineau y Dussel, 2001: 39). 

El método utilizado en la mayoría de sistemas nacionales de enseñanza a principios del 

siglo xix fue el “sistema mutuo de enseñanza” o método lancasteriano (Weinberg, 1983; Luzu-

riaga, 1969). El sistema también se ha conocido con el nombre de método monitorial, por la 

utilización de monitores para la enseñanza: estudiantes mayores y mejor preparados que podían 

enseñar a un número elevado de estudiantes de menor edad y menos entendidos. Tanto mo-

nitores como estudiantes eran estimulados mediante un complejo sistema de premios y de 

castigos (Manual, 1826) con la intención de, por un lado, abaratar los costos educativos de las 

masas populares; por el otro, mediante la repetición e inspección sistemática fijar la atención 

de los niños y obtener la memorización de los conocimientos (Zuluaga, 1984). 

La escuela lancasteriana fue una concreción de la libertad liberal y el dispositivo privile-

giado que la agenciaba, pues para la lógica republicana era tan importante producir un orden 

disciplinario como liberar a los estudiantes de la tradición colonial. A la escuela no ingresó la 

disciplina de la sumisión sino la disciplina de la libertad, porque la libertad exigía la discipli-

na de sacar a los niños de la subordinación vertical de una sociedad jerarquizada para inser-

tarlos en la obediencia de leyes que fomentaban la autonomía, la movilidad y la 

competencia para generar el crecimiento constante de los individuos y de las naciones: la 

escuela, implícitamente repetía con el liberalismo: voy a crear las condiciones para que seas 

libre (Foucault, 2007: 84).



238 Echeverri Álvarez, J. C.: De cómo la escuela construye históricamente libertad con disciplina

La escuela era la máquina que juntaba a los niños y posibilitaba verlos de manera per-

manente. El encierro producía contactos, inclusiones y aprendizajes, les otorgaba una voz y 

les garantizaba visibilidad para convertirse en objetos de saber y de poder: escenario privile-

giado para transformar la mentalidad de los pobladores en relación con el papel que cada 

persona tenía en la nueva sociedad. Paradójicamente, el encierro mismo era expresión de la 

libertad: enajenación de los hijos a los padres para, años después, devolverlos a la sociedad 

siendo diferentes de lo que hubieran sido en los ámbitos del hogar, del púlpito y del trabajo. 

Esto es, ciudadanos que reconocen fundamentalmente la ley constitucional como ordena-

dora de la vida en sociedad (Echeverri, 2015). 

Al mismo tiempo que encerraba, la escuela fue la receptora de todas las castas, clases y 

colores bajo ideas de igualdad.2 Ubicar juntos a los niños de todos los colores en el mismo 

lugar para aprender las mismas cosas fue un acto de igualdad inconmensurable, porque, 

antes, durante la colonia, fue: “condición que en la dicha escuela no se puedan recibir indios, 

negros, mulatos, ni zambos, porque (el) ánimo deliberado y voluntad expresa es excluirlos y 

que solo reciban pobres españoles y los demás que no sean prohibidos” (Hernández De Alba, 

1976: 356). Incluso, mucho tiempo después de esta restricción, en el último cuarto del siglo 

xviii, cuando apenas se comenzaba a recibir castas al mismo tiempo que blancos, la escuela 

mantenía las jerarquías sociales porque era: “una separación y una subordinación, en la que 

se enseña(ba) a su vez a los niños de la plebe a guardar respeto y sumisión a los de la no-

bleza” (Martínez, 1986: 70). 

La escuela republicana, en tal sentido, liberaba de una realidad anterior para sujetar a la 

nueva forma del poder. En ella comenzaban a establecerse y a circular prácticas y discursos 

que iban a garantizar la formación de nuevas personas en concordancia con la realidad po-

lítica. Las diferencias en el ingreso a la institución, la posición dentro de la escuela y del salón 

de clase cada vez iban a estar menos en relación con el color de la piel u otro tipo de digni-

dades, y cada vez se relacionaría más con el desempeño individual. 

En la escuela republicana, la diferencia entre los niños era de riqueza-pobreza. El libera-

lismo no era la estrategia para hacerla equitativa: “No concurrieron todos los niños que debían 

haber concurrido al examen, porque aquella fracción es generalmente de proletarios tales que 

muchos no tienen un vestido con que presentarse moderadamente cubiertos” (aha Gobier-

no Provinicial, 1856. T. 1806). Sin embargo, la pobreza, al mismo tiempo que un obstáculo, 

era la potencia competitiva que generaba acción social en un mundo regido por el mercado. 

En la escuela, el niño pobre podía acortar distancias y lograr reconocimiento mediante el 

esfuerzo personal en un nuevo mundo competitivo que no se otorga, sino que se conquista 

(Manual, 1826).

2 Para el sistema lancasteriano, véase Zuluaga, 2001; Sanabria, 2010; Caruso, 2005; Báez, 2006.
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La escuela liberó al niño de yugos ancestrales. Le otorgó un espacio diferente al que 

exigía brazos para el trabajo familiar. La escuela obligaba el encierro para liberar a los niños 

de las arduas labores que se les imponía en la administración de la pobreza de casa familiar: 

encerrarlos era visibilizarlos y liberarlos, al convertirlos en seres observables, objetos del saber 

y del poder:

[…] para difundir la Instrucción Pública, tiene que lucharse contra la resistencia de los 
padres de familia a educar a sus hijos impuesto por hábitos inveterados, o ya tal vez 
por la necesidad que los obliga a dedicar todos los miembros de su familia como 
brazos auxiliares de las duras labores del campo de que ordinariamente derivan su 
subsistencia (Informe, 1883: fm/ 272).

La escuela liberaba a los niños de una forma paradójica. En una sociedad cada vez más in-

mersa en nuevas concepciones del trabajo y en el marco de leyes que imponían esas nuevas 

éticas laborales, por ejemplo, mediante el castigo de la vagancia, el encierro escolar durante 

buena parte del día, todos los días, liberaba a los niños de la libertad sin control de la des-

ocupación. Una población pobre en centros urbanos con una cantidad creciente de niños sin 

oficio destinada a perturbar las calles:

Jornaleros, oficiales y maestros […] dejan diariamente abandonados a sus mejores 
hijos en las calles y en las plazas, pidiendo limosna con necesidad y sollozos y con la 
molestia de cuantos encuentran en ellos, estos niños criados en la ociosidad, madre 
de todos los vicios, se acostumbran a ella y al mal ejemplo de los vagos y delincuen-
tes, de quienes aprenden todo lo malo (Martínez, 1994: 187). 

La escuela recibía a estos niños y les otorgaba un oficio generalizado: el oficio de ser infancia 

escolarizada, es decir, estudiantes. Un oficio y un interés que les daba una posición diferen-

te al de la vagancia o de la invisibilidad precaria de los hogares en el campo, los formaba para 

ser libres, es decir, “que obedece(n) sólo a la ley, que no está(n) sujeto(s) al capricho y a las 

pasiones de los depositarios del poder. Un pueblo es libre cuando no es juguete del que 

manda, y cuando solo manda la ley” Firman: José Joaquín Camacho y Francisco José de 

Caldas. (Diario Político de Santa Fé, 1810)

El método lancasteriano antes que ser la estrategia de encierro, vigilancia y castigos fue 

el instrumento para la conversión de súbditos en ciudadanos. En la máquina disciplinaria, la 

presencia del castigo, antes que mostrar una aplicación sistemática e infamante, en vez de 

caracterizar la forma cotidiana de estar en la escuela, muestra los esfuerzos constantes para 

morigerar su necesaria aplicación con conceptos pedagógicos (Martínez, 1986). El recuerdo 

de Carrasquilla con el maestro Fructuoso es la evidencia de castigos concretos que todavía 
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atravesaban la escuela como excesos, pero también la retórica que se sumaba a los esfuerzos 

para combatirlos. Cada evidencia de castigo debe leerse menos como la evidencia de su 

existencia fáctica, y más como ejemplo de lo que intentaba superarse por ser un rezago 

colonial anquilosante. La denuncia por su persistencia llegaba hasta la prensa literaria y 

política de la época:

Todavía azotan a los niños en nuestras escuelas y ustedes señores que ofrecieron cen-
surar todo lo que pareciese reprensible por qué no descargan el látigo sobre estos 
maestros de latinidad que quieren enseñar una lengua que quizá no saben, como pu-
diera un jinete de coraje hacer entrar en la andadura a su caballo (El Fósforo, 1823: 52). 

Por los derechos que promulgaba, por los castigos que morigeraba y por el reconocimiento 

que hacía de los niños como objeto de saber, el sistema lancasteriano, al contrario de una 

máquina disciplinaria apabullante, le puso carne de niño a esas escuelas, es decir, puso des-

orden, desobediencia, riñas, chantajes, inasistencias, cambios de roles, presencia constante 

y competencia sostenida (Manual, 1826). En palabras de Olga Zuluaga: “su marcha —la de 

la disciplina— se descomponía con el azar de la infancia, capaz de descodificar con la risa y 

el juego los movimientos de la máquina” (Zuluaga, 1984: 89). 

Segunda imagen: viaje hacia el sí mismo y 
horizontalización de las relaciones3

La imagen del joven estudiante, procaz con su maestro y adulto, capaz de tratarlo de viejo 

hijo de puta, contrasta con la imagen de un castigo permanente y vejatorio. Contrariamente, 

el castigo mismo se asemeja más a la kinésica que promociona la idea de una mente sana en 

un cuerpo sano; además, la sumisión parece trastocarse en insolencia. Para que esta imagen 

se diera, se estaba produciendo un desplazamiento que puede rastrearse como el paso del 

método lancastariano al pestalozziano y, luego, que se decanta en la Escuela Activa: es un 

desplazamiento de la pedagogía como ejercicio del gobierno sobre los cuerpos para iniciar 

el largo camino hacia el sí mismo y, por esta vía, horizontalizar las relaciones en un tipo de 

3 Podría pensarse que ese comportamiento era frecuente en esta “sección superior”, por lo tanto, su previsibilidad 
le resta efecto argumentativo. Empero, se muestra que esa práctica es inducida mediante mecanismos de producción 
de libertad que abarca todos los niveles escolares. El refinamiento de estos mecanismos desplaza la violencia hasta una 
niñez obligada a ser cada vez más libre. Las escenas, en su conjunto, en vez de intentar recrear individualmente épocas 
determinadas, generan la imagen de ese desplazamiento desde una disciplina inapelable hasta la falta de autoridad de 
los maestros, y la violencia escolar. 
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sociedad en la cual el mercado necesita uniformar la sociedad para hacer sujetos individua-

les, es decir, consumidores (Echeverri, 2015). 

El sistema pestalozziano, introducido en Colombia a mediados del siglo XIX (Saldarria-

ga, 2003), fue un refinamiento de la gurbernamentalidad liberal en relación con el lancaste-

riano; la Escuela Activa lo fue en relación con el pestalozziano. Una vuelta de tuerca 

fundamental en proceso de construir la libertad: de la apropiación de los derechos y de la 

igualdad ante la ley; es decir, ante las expresiones externas de la construcción de la ciudanía, 

Pestalozzi planteó la posibilidad de ir más allá: planteó la construcción de la libertad desde 

el punto de vista del individuo en vías de ser sujeto, propone hacer un viaje hacia el sí mismo 

por la vía de la intuición (Pestalozzi, 1997, Saldarriaga, 2003). 

Con su intervención sobre ésta no se busca tener influjos externos sobre los cuerpos por 

vía disciplinaria sino dentro de las mismas personas, en un intangible profundo. La libertad 

liberal no sólo requería un marco social para su ejercicio sino una intención individual de 

ejercerse y la demanda incesante para su ampliación continua: no sólo un efecto del derecho 

sino una forma mental de habitar la sociedad. La libertad comenzó a fundamentarse en el 

sujeto como una tecnología del yo: hacer vivir la experiencia de la libertad y sentirla indefini-

damente en términos subjetivos: relación imaginaria con ellas capaz de superar, incluso, su 

negación concreta en las formas reales de vida (Foucault, 2008). En adelante la libertad 

necesitaría incrementarse, transformar el estatuto de las personas en la sociedad, y de cada 

quien consigo mismo: la libertad tenía que ser una necesidad vital, no simplemente un mar-

co jurídico, un ideal o una promesa (Rose, 2010). 

La libertad en la escuela se expresaría en preceptos pedagógicos y prescripciones que 

producían prácticas específicas, interpretaciones, modos de decir y hacer en la escuela que 

le daban existencia, voz y dignidad a los niños para constituirlos en sujetos; que les otorga-

ba un papel diferente al del maestro en el proceso de enseñanza, y forzaba modos diferentes 

de relacionarse con ellos: modos ya no absolutamente dependientes del aparato disciplina-

rio sino forzados por dignidades cada vez más horizontales entre dos sujetos que se iguala-

ban en las lógicas del derecho y de la pedagogía. El método pestalozziano buscaba 

transformar las concepciones en torno de lo que eran los niños, la escuela y el mismo pro-

ceso de la enseñanza: una forma de horizontalizar las dignidades de maestros y alumnos, es 

decir, de producir más libertad para los alumnos (Echeverri, 2015). 

Un elemento fundamental de la libertad en el método pestalozziano fue el reconoci-

miento del otro como sujeto de derecho. Se pensaba que el deseo de la educación estaba 

presente en los niños, pero las formas institucionalizadas de impartirla terminaban por 

destruir este deseo innato. En cierta forma daba inicio la constante culpabilización del sis-

tema educativo y del maestro en relación con un niño nunca suficientemente comprendido. 
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Otra manera liberal de producir la libertad en la escuela por la vía de la culpabilización de 

quienes deberían ser los agentes de la ley: 

En el niño no hay necesidad de despertar el deseo de la instrucción, él tiene este 
deseo, él tiene curiosidad; pero si es necesario instruirlo complaciéndolo, porque de 
otro modo se fastidia con la instrucción y la rechaza; y en este caso, apelar a castigos 
dolorosos es hacerla aborrecer todavía más. Bien pudiera sentarse como regla general, 
que cuando la enseñanza no es agradable a los niños, es porque se ha equivocado el 
modo de darla, o porque es demasiado elevado para ellos el asunto sobre que versa 
(El Preceptor,1877, núm. 2).

La escuela era un dispositivo para la adecuación del “espíritu correcto” en el marco general 

de la gubernamentalidad liberal. Reconocían también que se requerían “reglas especiales de 

que el maestro pueda hacer uso para mantener el orden en las escuelas, sin las cuales no 

podría absolutamente dar enseñanza alguna” (La Escuela Primaria, 1873, núm. 79). Estas 

adquirieron otra dirección y objetivo: no la verticalidad disciplinaria para fundar un orden 

escolar y social, sino articulada con más elaborados conocimientos pedagógicos en torno de 

lo que el niño era como individuo para producir más refinadas prácticas en la escuela, y con 

expertos que iban a prescribir alrededor del niño y la escuela (Rose, 2010; Varela, 1995).

La escuela requería de maestros que se apropiaran esos saberes para reconocer al niño 

como un miembro de la sociedad con derechos, es decir, un futuro ciudadano; un maestro que 

ya no concibiera su función en la escuela como un poder que fijaba su dignidad por el carácter 

de su posición, sino por su saber y por el conocimiento de lo que era él mismo como maestro 

y el niño como persona y alumno: conocimiento que le da mayor valía al alumno y le restaba 

protagonismo al maestro. El gobierno de la población escolar no era más una posibilidad inhe-

rente a la máquina disciplinaria, sino la consecuencia de la reconfiguración de su función: “el 

maestro que haya logrado establecer el hábito de la atención y la disciplina es sus alumnos ha 

logrado el gran paso del arte pedagógico” (El Pestalozziano, 1876, núm. 18).

La pedagogía era un arte para crear las condiciones de disciplina sin imponerla desde 

arriba mediante el juego simple de los premios y de los castigos. Contra estos se mantuvo 

una lucha constante: “se prohíbe al sr. director el uso de la palmeta para castigo de los niños, 

y se le advierte que los únicos castigos que puede usar son el arresto por pocas horas y 

posiciones forzadas propias de los niños” (ahaa 1882, 5 de agosto). 

Si se quería hacer libres y moralmente contenidos a los niños, los maestros necesitaban 

esas mismas características. A los niños no se les obligaba por la fuerza a cumplir con las nor-

mas. La imagen que debían construir los niños del maestro no era la del autoritarismo vertical 

sino la de otra persona con derechos y dignidad diferentes, expresión de un poder como po-

tencia y no como negación; en la escuela el niño debía poder comprender “que la autoridad del 



Revista Mexicana de Historia de la Educación, vol. IV, núm. 8, 2016, pp. 231-253 243

maestro era la expresión de la ley y el poder tutelar que vela(ba) por las necesidades del bien 

general, y protege(ía) los intereses de todos” (La Escuela Normal, 1874, T. 2). 

El maestro fue el objeto de intervención, de prescripción y de exhortaciones a su vocación: 

se convertía por este camino en protagonista del proceso educativo. Sutilmente perdía su poder 

al mismo tiempo que pasaba a ser el protagonista: no era cualquier sujeto ni poseía cualquier 

tipo de conocimiento, era alguien con una misión específica en la constitución de la guberna-

mentalidad en relación con los más recién llegados a ella, potencia y obstáculo a la vez:

La mayoría de los maestros de escuela creen que el estado que abrazan es solamente 
como otro cualquiera de ganar la vida […]. Muchos piensan que cuidándose tan sólo 
de la lectura, la escritura y cálculo, han cumplido con sus deberes: se engañan; su 
misión debe ser la de un padre. (El Repertorio Escolar, 1870). 

El método pestalozziano aumentó la literatura prescriptiva para cualificar las prácticas del 

maestro y generarle una sujeción imaginaria y permanente con su quehacer. Literatura que 

denunciaba sus carencias, pero, de modo paralelo, exaltaba su función, le fijaba reglas y le 

recordaba constantemente su compromiso con la profesión, con los estudiantes, con la es-

cuela y con la sociedad. Se produjo un desplazamiento de la posición del maestro y de las 

relaciones que a través de éste se establecían en la escuela: una posición nueva dentro de 

estrategias para la construcción de mayores espacios de libertad en el marco de las prácticas 

educativas cotidianas, en las cuales los maestros otorgaban mayor espacio y reconocían a los 

estudiantes como potencias de ciudadanía en relación con su propia intervención en ellos. 

En el maestro tendrían que converger: 

La energía del mandatario con la dulzura del amigo, porque si falta lo primero los 
niños se burlarán de sus órdenes y si falta lo segundo verán en él el verdugo a quien 
temen y de quien podrán burlarse en la primera ocasión favorable. Importa además 
que los niños tengan más justo en complacer al director que miedo a sus castigos, 
pues no es el temor, sino el amor el móvil más noble de las acciones humanas (El 
Pestalozziano, 1876, núm. 17). 

La transformación de la relación con el niño, sus derechos adquiridos y distancia en relación 

con el poder del maestro, produjo un efecto de normalización constante del maestro para 

que transformara la idea que tenía de sí mismo y de su quehacer. Se desplazaba, por la vía 

de la literatura prescriptiva de la escuela, y en las dinámicas escolares, lo que había sido 

responsabilidad del alumno a la capacidad o incapacidad del maestro y de su arte de ense-

ñanza. Como dijimos más arriba, a fomentar la idea constante de culpa en relación con sus 

estudiantes (López y Echeverri, 2006). 
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La cuestión más difícil quizá que pueda presentar en la escuela es la de los castigos. 
Generalmente se cree que los niños son los culpables cuando tiene que sufrir alguna 
pena. Yo me atrevo a asegurar que el maestro es el responsable de más de la mitad 
de los castigos que impone a sus alumnos (Escuela Primaria, 1873, núm. 8).

En la escuela todos eran iguales ante el reglamento estudiantil, es decir, ante la ley, sólo la 

relación que el estudiante establezca con ésta determinará las mejores o peores formas de 

estar en ella. El precedente inmediato de la Escuela Activa en Colombia fue la crítica “al 

fiasco pedagógico de los sabios, historiadores, gramáticos y filólogos del siglo xix” (Uribe, 

1927: x), que se plasmó en la Ley Orgánica de Instrucción Pública de 1903. Una ley que 

buscaba de alguna forma producir un cambio en relación con la formación del método 

pestalozziano, el cual, supuestamente, había caído en un memorismo exagerado y un verba-

lismo sin razonamiento. En efecto, se querían incorporar métodos:

Que le hagan la guerra al verbalismo, a la enseñanza meramente libresca; que supriman 
todo intermediario entre la inteligencia de los niños y los objetos de estudio; que 
susciten la curiosidad y exciten la reflexión; que les permitan adquirir y asimilar las 
nociones morales y científicas que deben aprender (Uribe, 1927: xxv). 

Se estaba transitando por un programa de libertad liberal: desprenderse de viejas sujeciones, 

adquirir independencia, autonomía, movimiento y relaciones. Los constreñimientos de la 

individualidad libre antes estuvieron referidos a la máquina disciplinaria, al castigo, a la 

verticalidad autoritaria del maestro; ahora, superadas esas limitaciones, se pedían liberacio-

nes más sutiles: la repetición que impedía pensar, la limitación al libro que esquematizaba el 

conocimiento, los intermediarios anquilosantes, y la posibilidad de relaciones y de movimien-

tos menos controlados y limitados. Lo que le criticaban los promotores de la Escuela Activa 

a la pedagogía pestalozziana era su ignorancia de las nuevas concepciones en torno de la 

infancia y su funcionamiento psicológico, así como su régimen disciplinario y su aislamiento 

de la sociedad (Sáenz, Saldarriaga y Ospina, 1997: 52).

La Escuela Nueva produjo efectos de libertad que no se presentaron como transforma-

ciones fácilmente identificables sino modulaciones, profundizaciones, desplazamientos 

apenas perceptibles, en unos casos y, en otros, con mayor visibilidad en los discursos edu-

cativos. Época en la cual los saberes expertos profundizaban en la idea del “libre y espontneo 

desarrollo del alumno”, al mismo tiempo, en la Escuela Activa la enseñanza no quedaba 

constreñida el método sino que lo utilizaba “para despertar la curiosidad, para ganar el aire 

libre, para crear una disciplina interna y un espacio de libertad, para colocar al maestro como 

guía espiritual.” (Ardila y Vizcaíno, 2008: 293). 
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A diferencia de los métodos anteriores, con la Escuela Activa el método no es camisa de 

fuerza pues cambia en relación con el objetivo supremo de la formación: la liberación peda-

gógica de los niños: “por fin el niño es el centro de todas las preocupaciones en la escuela. 

¡Por fin el niño es un sol!” (Cubillos, 2007: 232). La Escuela Activa presentaba el siglo xx 

como el del descubrimiento del niño. La escuela debía ser reorganizada en relación con ese 

hallazgo: ampliar la libertad posible en relación con sus necesidades. No sólo la psicología se 

adentraba más en el ya largo viaje emprendido hacia el sí mismo, sino que el ambiente en 

general debía ser alegre, convertir su entorno escolar en un jardín para que perdiera su ima-

gen lóbrega y de cuartel. En la escuela alumnos y maestros: “constituyen dos fuerzas que se 

compenetran para formar un armonioso conjunto que tienda al desenvolvimiento de un ser 

que aporta muchas singularidades, conclusivas, propias, que han de ser respetadas por el 

instructor, convertido en hábil y profundo psicólogo” (Belalcazar, 1935: 62). 

Según esta lógica, “el maestro deber(ía) subordinar su personalidad en pro del desarro-

llo del niño” (Belalcazar, 1935: 62). Las nociones de autoridad, castigo, disciplina, orden, van 

reconfigurando en relación con la consolidación de la infancia como compuesta por personas 

con derechos, individuos con formas de conocer, saber, con su propio valor intrínseco. 

Al mismo tiempo que se morigera el castigo, las relaciones entre profesores y estudian-

tes comienzan una más clara tendencia hacia la horizontalización. Al maestro se le va enre-

dando la autoridad en el marco de los derechos y de los saberes que ingresan a la escuela. 

Todavía castiga, no cabe duda, pero esos castigos cada vez están más referenciados a viola-

ciones más graves, mientras que las faltas leves se castigan con lo que es otra potencia 

formativa, como el ejercicio físico, por ejemplo. Por la vía del reconocimiento científico y 

legal del niño, el maestro comienza a ser culpable de no comprender suficientemente al niño. 

Así, entre el realce del niño y el enjuiciamiento constante del maestro comienza el proceso, 

que todavía no termina, de la escuela como un Estado de guerra que se hizo presumible con 

ese primer “viejo hijo de puta” en la boca de un estudiante (Echeverri, 2011; 2015). 

Tercera imagen: la escuela indisciplinada 

La escuela actual se presenta en términos de conflicto, violencia, falta de autoridad, necesidad 

de programas de convivencia ciudadana, prevención temprana de la violencia, medicalización 

de los niños, matoneo o acoso, entre otros fenómenos escolares. Paralela a esta violencia 

crecen las demandas por democratizar la escuela, la necesidad de una mejor formación ciu-

dadana para que alcance mayores cuotas de libertad y de autonomía, único remedio para 

aliviar los males de una escuela que cargaba todavía el pesado fardo de una tradición autori-

taria, vertical y disciplinaria heredada del siglo xix (Cajiao, 1994; Castillo y Sánchez, 2003).
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La educación escolarizada gira hacia el niño como centro del proceso formativo: sujeto 

con derechos en ascenso en el marco de una sociedad en la cual el niño es su futuro previ-

sible y, por lo tanto, el constante proyecto social y político que ha tenido su concreción legal 

más importante en la Constitución Política de 1991, como la vía legal para ampliar sus de-

rechos en una sociedad que todavía no está a su alcance (García, 1996: 24). Supuestamen-

te, para lograr la convivencia pacífica en la escuela es necesario aplicar un nuevo método de 

institución educativa que transforme la cultura escolar, tradicionalmente autoritaria, en otra 

cultura autónoma, modernizada, eficiente y fundamentalmente más libre y democrática 

(Castillo y Sánchez, 2003: 2).

Sin embargo, hay relación entre esas invocaciones a la democracia y las prácticas coti-

dianas que las hacen aparentemente necesarias. Esto es, entre ciertos fenómenos escolares 

(v.g., violencia, conflicto, falta de autoridad y medicalización) y la libertad invocada por 

conducto democrático hay un tipo de vinculación que no necesariamente establecía una 

relación según la cual la libertad democrática es, al mismo tiempo, el procedimiento y el 

objetivo para contar con una escuela más pacífica y, por lo tanto, con una mejor sociedad. 

Evidencias de violencia y de excesos hace pensar que la concepción de niño y de joven 

que existe en la sociedad es la de sujeto de derecho protegido legalmente y convertido en el 

centro de la sociedad hasta el punto, tal vez excesivo, de propiciar la aparición de teorías que 

denuncian la aparente tiranía de la niñez y la infantilización de la sociedad (Vega, 2011). Un 

niño cada vez más protegido, más libre y autónomo, pero al mismo tiempo, más violento e 

indisciplinado en unas escuela y sociedad que parecieran confundir autoridad y autonomía en 

la relación que establece con sus niños y jóvenes (González, 1996). 

La escuela ha dejado de ser el espacio rígido fundado por sociedades disciplinarias en 

un tiempo que dejó de ser el nuestro (Deleuze, 1991). En la escuela ya no se ve la máquina 

disciplinaria como control minucioso sobre los cuerpos, los tiempos, los espacios y la gene-

ralidad de las cosas pequeñas que constituyen la cotidianidad escolar. En la escuela actual 

no existen las disciplinas como: “métodos que permiten el control minucioso de las opera-

ciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una 

relación de docilidad-utilidad” (Foucault, 1990: 141).

En la escuela actual la categoría de análisis es indisciplina (Echeverri, 2007; 2015). Esta 

marca su cotidianidad y reemplaza el conocimiento por esfuerzos socializadores. La escuela 

ha devenido escenario de violencia, receptora de campañas de convivencia, prevención tem-

prana de la agresividad y, más recientemente, en espacio de terapias y medicalizaciones 

mediante las cuales se libera al maestro de su responsabilidad de agente de la ley y se le 

presenta como un simple mediador que ayuda a los escolares, y las familias, con la remisión 

de los niños a la autoridad inapelable de la medicina y la psicología (Varela, 1995). 
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La escuela requiere de la resolución profesional de conflictos como una relación de pa-

ridad entre estudiantes y maestros que hace posible un espacio de tensiones en las cuales 

cada estamento tiene ideas estratégicas sobre su libertad y sus derechos (Jares, 1997). Es-

pacio en el cual no es posible la verticalidad del castigo ni el uso de la fuerza, sino donde se 

recurre a formas sutiles de control mediante las cuales, pese a la sujeción que imponen, como 

en los casos de la terapéutica la experiencia de la libertad es cada vez más intensa y produ-

ce demandas de mayores cuotas de esa libertad.

Empero, la escuela, aunque conflictiva, indisciplinada y alejada del conocimiento cientí-

fico y tecnológico, no carece de gobierno (Echeverri, López y Echeverri, 2007). La libertad es 

precisamente la forma de ese gobierno. Es decir, los conflictos, la violencia y los problemas 

de autoridad son las prácticas que objetivan un tipo de libertad específica en una sociedad 

y en una época determinadas, y no un precedente crítico que hace necesaria su invocación 

para llegar por fin a un supuesto estado ideal de democracia en el país. En síntesis, la libertad, 

y no la disciplina, es el elemento fundamental para comprender la escuela del presente (Rose, 

2010).

El problema histórico de la escuela no tiene que ver con los supuestos rezagos de la 

máquina disciplinaria del siglo xix, sino el concepto de libertad que circula socialmente para 

producir tipos específicos de subjetividades, de experiencias y de prácticas de libertad en la 

escuela: 

En nuestra época, las ideas de la libertad han llegado a definir  la base de nuestros 
sistemas éticos, nuestra práctica de la política y nuestros hábitos de la crítica. Por 
tanto, parece pertinente tratar de analizar las condiciones en que estas ideas de liber-
tad y de  estas prácticas  en el  nombre de la libertad  han llegado a existir,  y  para 
aclarar las líneas de poder, la verdad y la ética que están en juego dentro de ellas (Rose, 
2010: 10).

Es posible rastrear las relaciones entre esta forma de la libertad y la historia de la escuela en 

Colombia: analizar las prácticas concretas que históricamente han dado origen a formas de 

libertad en la escuela, y, en sentido inverso, las concepciones de libertad que producen di-

versos tipos de prácticas institucionalizadas. Asumir la libertad no simplemente como un 

ideal que se invoca en una sociedad por vía democrática, sino libertad como materiales, 

técnicas y prácticas gubernamentales de gobierno de la población que tienen un tipo de 

concreción específica en la escuela: una escuela en la cual los niños no reconocen la autoridad 

inapelable de sus maestros y éstos, sin confesarlo, terminan por ver a muchos de sus estu-

diantes como malpariditos incontrolables. 
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Discusión final
La relación paz y escuela: 

historia de la educación 
como ejercicio

Las tres escenas permitieron mostrar que en los excesos escolares (de maestros o alumnos) 

subyace una estrategia de gobierno de la población: producir la libertad que la gubernamen-

talidad liberal requiere para mantener su vigencia como forma general del poder. La escuela, 

aparentemente una institución disciplinaria y de encierro, genera prácticas y discursos que, 

en tiempos largos, producen efectos diferentes a los que a primera vista logran verse: lo que 

inicialmente parece castigo, verticalidad y disciplinamiento, a largo plazo se muestra como 

el sustrato profundo de la producción de su opuesto absoluto: la libertad fáctica y mental 

de las personas y de los grupos. 

Pero la producción constante de la libertad también genera desbordes, como los traídos 

por las escenas, los cuales han llegado a configurar fenómenos como el “matoneo” en una 

escuela violenta. La libertad implica reconocer como constitutivos de la sociabilidad estos 

fenómenos, porque la libertad misma es la consecuencia de la necesidad de contar con 

dispositivos de seguridad para controlar estos desbordes: un dispositivo de seguridad sólo 

puede funcionar bien con la condición de que se dé algo que es justamente la libertad (Fou-

cault, 2006: 71). Lograr que la libertad de unos no ponga en riesgo la de otros representa 

grandes costos de seguridad (Foucault, 2007: 86). Por lo tanto, que la escuela hoy parezca 

vertical y anquilosante, mediante fenómenos de violencia, exclusión, medicalización y homo-

fobia, entre otros, produce parte de la libertad que el sistema necesita para continuar reno-

vándose, es decir, para hacer cada vez más libres a las personas.4 

La escuela produce la libertad liberal, se ha comprobado. Pero ahora, ¿cómo podría esa 

escuela, cada vez más conflictiva, violenta y terapéutica, con un talante discriminador y 

homofóbico consolidar en Colombia una paz duradera? (Echeverri, 2015; Román y Murillo, 

2011; Unesco, 2015). En otras palabras, ¿cómo puede producir paz un dispositivo que, 

aparentemente, él mismo requiere ser pacificado para consolidar una mejor democracia? La 

respuesta es sencilla y a la vez compleja: lo puede hacer porque la educación es un ejercicio 

inmunitario de la sociedad para garantizar la permanente viabilidad de la especie humana. 

No es lo mismo educación que escuela: la educación es un fenómeno a escala de la es-

pecie (Leroi – Gourhan, 1971; Sloterdijk, 2012; Sloterdijk, 2013), mientras la escuela es un 

fenómeno reciente de la modernidad. Por lo tanto, la forma escuela no puede dar cuenta de 

4 Que la escuela discrimine la sexualidad juvenil no es una prohibición taxativa sino del mecanismo que hace 
hablar de esas sexualidades para encontrarle salidas más amplias en la sociedad. La pregunta no es por qué la escuela 
las estigmatiza, sino por qué la escuela habla cada vez más de ellas (Foucault, 2008).
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lo educativo en su totalidad. Más aún, es menester reconocer que en términos generales “la 

escuela hace poco” por la sociedad. Sin embargo, de inmediato hay que reconocer “que hace 

poco, pero hace” (Baudelot y Leclercq, 2008). Esto es, si bien no construye los ideales de 

una sociedad, coadyuva a decantarlos en un repetido ejercicio con efecto inmunizador. Es 

por ese poco que la escuela hace que se debe insistir hasta el cansancio lo que se espera de 

ella: en esa repetición se producen las lentas transformaciones de la sociedad en relación con 

los ideales propuestos. 

Así, pues, la escuela cumple una función inmunitaria en lógicas de repetición: por un lado, 

incuba formas morigeradas de problemáticas sociales para que su microescenificación pre-

venga daños mayores en el cuerpo social (Sloterdijk, 2012, 2013); por el otro, la escuela es 

un refugio de constante esperanza social de renovación, restauración de los lazos sociales 

para la construcción de horizontes vitales para los grupos y, consecuentemente, para la hu-

manidad. Es decir, siempre se convierte en una válvula de escape de las cerrazones sociales: 

se espera que en la escuela vuelven a germinar las semillas para un inicio social renovado. 

Esto es, que mientras las condiciones sociales se estabilizan políticamente, la escuela crea 

los estados mentales para hacer posibles las transformaciones definitivas en términos de 

cultura (Nussbaum, 2012). 

Que una sociedad con deseos de salir de la guerra vuelva la mirada a la escuela en bus-

ca de opciones no es imputarle a ésta responsabilidades en relación con lo que ella no pro-

vocó, sino reconocer su función de reconstituir los lazos sociales mediante ejercicios de 

repetición constante: que la escuela repita paz, paz, paz, a primera vista puede parecer un 

distractor para evitar nombrar los causantes reales de los conflictos, pero en realidad esos 

diferentes ejercicios pueden, en tiempos largos, producir cada vez mejores prácticas en rela-

ción con ese discurso. Empero, como la educación no es solo la escuela, el esfuerzo social 

tiene que apuntar a alinear con los ejercicios de la escuela otros aspectos de la sociedad, 

como la política y la economía, para que los efectos sean reconocibles y verificables. 

En relación con la construcción de la paz hay que hacer el ejercicio de continuar repi-

tiendo: “la escuela hace poco, pero hace” (Baudelot y Leclercq, 2008). Seguir apostándole a 

la escuela como estrategia inmunitaria con la cual la sociedad ensaya experiencias para que 

la humanidad continúe su aventura vital por lo abierto. Lo que dio pie para reconocer esta 

necesidad de apostarle a la escuela como escenario para consolidar una paz duradera fue 

preguntar por las formas de construcción de la libertad mediante mecanismos históricos que 

parecieran ir en contra de lo que requieren producir: el disciplinamiento vertical y las mani-

festaciones violentas de los estudiantes son excesos, ciertamente, pero de una lógica que 

busca la producción de la libertad liberal. 

Después de esta comprobación ¿qué se sigue desde el punto de vista de la historia de 

la educación? Se requiere hacer una historia direccionada teóricamente que conjugue los 
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presupuestos de la gubernamentalidad liberal, aquí expuestos, con las ideas de Peter Sloter-
dijk sobre la aventura vital humana en clave ejercitante. Esto es, que la necesidad de paz de 
una sociedad como la colombiana no voltee hacia la escuela con mirada juzgadora porque 
no previno los males de la sociedad, ni para forzar intervenciones coyunturales sin mayor 
efecto que su propia realización. Se debe recurrir a la historia para reconocer que ese poco 
que la escuela hace podría comprenderse mejor si se indaga por la función inmunitaria de la 
educación y el tipo de ejercicios que ella despliega para darle sentido a las personas y las 
culturas frente un mundo abierto y con un futuro desconocido.

Si la comprobación de algunos problemas actuales de la escuela como matoneo y vio-
lencia no son la negación de la libertad sino la consecuencia poco visible de formas históricas 
de obligar a las personas y a los grupos de ser cada vez más libres para garantizar el refina-
miento y la vigencia de las formas liberales del poder, de similar manera un trabajo histórico 
dedicado debe reconocer los guiños de la filosofía para indagar qué género de ejercicio re-
presenta la educación en su forma escuela, y qué tipo de inmunización garantiza ésta para 
que la sociedad, pese a sus prácticas de guerra y exterminio, pueda regenerarse y construir 
vida donde la muerte funda su imperio. En fin, el guiño para los historiadores de la educación 
es emprender una investigación de la educación en clave ejercitante. 
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